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Ostrożnie z bombą atomowa 


I 


Świat jest snadź znacznie bardziej sprusa- 
czony aniżeli nawet po tylu latach heilowa- 
nia hitlerowskiej tłuszczy przypuszczać nale- 
żało. Narowy katastroficznych, fiihrerowsko- 
mistycznych, blitzkriegowych kategorii my- 
ślenia tak głęboko osiadły w duszach ludzkich, 
że obecnie jest rzeczą nader trudną przekonać 
przeciętnego, długoletniego odbiorcę goebbel- 
sowskiej propagandy, iż żadne cudowne bronie, 
wymyślne awanturnicze plany, czy też wyho- 
łubione w najczułszych marzeniach katastrofy 
nie zdołają dokonanych przemian odwrócić, 

Dziwnym zbiegiem skojarzeń wspomnienio- 
wych wróciło oblicze na wpół obłąkanego 
chłopca-hitlerowca. Luty 1942. Gdzieś w głębo- 
kich śniegach frontu kalinińskiego zwiad ra- 
dziecki z tyłów wroga sprowadził „języka*: 
18-letniego żołnierza, Hansa Riemanna. Duże, 
obłędne oczy w odblasku migocącego światełka 
w ziemiance, sople ocierane rękawem spły- 
wają z zamarzniętego, zączerwienionego nosa. 
Uparty, fanatyczny hitlerowiec nie chciał wy- 
jawić tajemnicy swego dywizjonu „Branden- 
burg“. Długa rozmowa w nocy z zasypiającym 
smarkaczem, bełkocącym o potędze Fiihrera 
i przewadze Herrenvolku nad światem. A gdy 
przypomniano mu klęskę pod Moskwą i prze- 
wagę liczebną Związku Radzieckiego, oczy 
półsennego hitlerowca rozszerzyły się i w od- 
powiedzi padło jedno słowo: „Wunderwaffe*. 
Cudowna broń, która odwróci nieuniknioną 
katastrofę Hitlera — oto co powtarzali z fa- 
natyczną wiarą Niemcy po Moskwię i po Sta- 
lingradzie. Aż na progu katastrofy, gdy do sza- 
leńczej wiary w Hitlera zaczęły przedzierać się 
pierwsze przebłyski otrzeźwienia, nazwali 
z sarkazmem cudowną bronią Hitlera mnożące 
się krzyże nad grobami swoich żołnierzy na 
bezkresnych polach Rosji. 

Co wróciło pamięci owe obłąkane oczy Hansa 
Riemanna? . s 

Gdzieś w Japonii w ostatnim akcie wojny 
zrzucono jedną czy dwie bomby atomowe. Ja- 


ponia jest odległa, nawet jak na czasy tysiąc- 


kilometrowych przelotów, bardzo daleka. Po- 
dobno tę bombę czy bomby sfabrykowało 
60.000 ludzi, podobno zniszczyła ona całe mia- 
sto, podobno skutki bomby po dzień dzi- 
siejszy trwają. Być może. Rozbicie atomu jest 
niewątpliwym osiągnięciem myśli ludzkiej 
i najprawdopodobniej równoczesną zdobyczą 
uczonych wielu krajów. Rozbicie atomu ma 
ponoć przynieść przemiany czy też przewrót 
w produkcji. Być może. Jest również możliwe, 
że wynalazek bomby atomowej zmieni obraz 
przyszłej wojny — aczkolwiek w ostatnim akcie 
ubiegłej wojny Niemcy zastosowali pod 
Ypres gazy i w okresie między obu wojnami 
setki znawców spraw wojskowych napisało 
wiele artykułów o tym, jaką rolę odegreją 
gazy w przyszłej wojnie. A jak wiadomo, 
ostatnia wojna była straszna, lecz obyła- się 
"bez gazów. 

Ale nie o samą bombę atomową chodzi. 
Wokół tej nowej broni rozpoczęły pewne 
propagandowe koła goebbelsowskie wycie 
o Blitzkriegu. Tak więc „Figaro“ paryski, re- 
prezentujący określone sfery i tradycje, pisze: 
„Po konferencji poczdamskiej Anglosasi udo- 
wodnili światu, że mają stanowczą wyższość 
w zakresie techniki wojskowej dzięki bombie 
atomowej oraz innym środkom wojennym, trzy- 
manym jeszcze dotąd w sekrecie“, Stąd rze- 
koma hegemonia Anglosasów w Świecie. Bar- 
dziej prosto i jasno wypowiada się znany zwy- 
cięzca ozonowy, Ignacy Matuszewski, który 
w swojej amerykańskiej gazecie pisze, że 
dzięki bombie atomowej utrzymywanie przez 
Stany Zjednoczone przyjaznych stosunków 
z innymi państwami, a szczególnie ze Związ- 
kiem Radzieckim, stało się zbędne. Słowem, 
obłąkane z bólu po ostatnich klęskach koła 
znalazły deskę ratunku: „Wunderwaffe”. 

Piszący te słowa ma niewątpliwą przewagę 
nad świetnym znawcą spraw wojskowych, puł- 
kownikiem Ignacym Matuszewskim: nie zna 
się na tajemnicy bomby atomowej. Nie ma 
również tak dokładnych informacji jak „Fi- 
garo“, czy przypadkiem Związek Radziecki 
nie posiada również swojej bomby atomowej, 
Kiedyś, w styczniu 1943 r., po bitwie o Wiel- 
kie Łuki, niemiecki komendant tego miasta, 
pułkownik von Sass tłumaczył, że głównym 
błędem Hitlera było niedocenianie wielkiego 
wzrostu techniki Rosji w ciągu ostatnich 
25 lat. „Ogólno-abstrakcyjna propaganda so- 
wiecka — tłumaczył von Sass — mówi 


o wszystkim prócz o tym, co jest bardzo cie- 
kawe dla przeciwnika“, 

Fakty, to — powiadają Rosjanie — uparta 
rzecz. Żadna stolica świata nie potrafiła obro- 
nić się falowym nalotom awiacji niemieckiej, 
a Moskwa, dzięki sowięckiemu systemowi 
obrony przeciwlotniczej, ta Moskwa, od której 
Niemcy w październiku 1941 roku znajdowali 
się o kilkanaście kilometrów — wyszła z wojny 
nietknięta. W pierwszym roku wojny sowiec- 
ko-hitlerowskiej niewątpliwa była przewaga 
techniki niemieckiej, ale wnet w obronie, mio- 
taczom min przeciwnika Sowiety przeciwsta- 
wiły katiusze, artyleria rosyjska okazała swoją 
wyższość, czołgi i broń przeciwpancerna po- 
woli dorównywały niemieckim, aż niewątpli- 
wie wzięły górę, a „Iłły* i „Miki“ niczym nie 
ustępowały „Messerschmittom' i „Junkersom”. 
A zresztą technika! Na kalinińskim froncie 
13 %o zestrzelonych samolotów wroga spadło od 
zwykłej kuli karabinu żołnierza. Z początku 
pikowanie samolotów hitlerowskich powodo- 
wało zamieszanie i ukrywanie się — potem... 
Nawet gdy się zjawiła najstraszniejsza „rama“ 
niemiecka, czerwonoarmiści stawali pod drze- 
wem i z karabinów celowali w samolot. Naj- 
cięższe bombowce niemieckie na próżno usiło- 
wały zniszczyć wioskę, a „kukuruźniki* Ue, 
przezwane pogardliwie „maszynami krawiec- 
kimi', świetnie zwijały się przynosząc prze- 
ciwnikowi niepowetowane szkody. 

Ileż to czołgów, samolotów, najlepszej ar- 
tylerii rzucił Hitler przeciwko Stalingradowi! 
Któż oparł się tej technice? Piechur sowiecki 
zaszyty za murem, za węgłem, często z gra- 
natem tylko i karabinem. Ilekroć w tej woj- 
nie czołgi odrywały się od piechoty, grzęzły 
marnie wcześniej czy później. Ta wojna nie 
zdołała zdetronizować piechoty, która pozo- 
stała nadal królową broni, nie zdołała zmie- 
nić tej prawdy, że wszelka, najbardziej wy- 
myślna technika może decydować o kosztach 
i ofiarach wojny, ale nie o jej ostatecznym 
wyniku. O wyniku wojny decyduje system 
państwa, jego zespolenie się z narodem, praca 
narodu, postawa wielkiej, szarej piechoty na 
froncie i w zapleczu. 


Te rozważania w niczym nie sygnalizują, 
rzecz jasna, jakichś walnych możliwości no- 
wej wojny w najbliższym okresie. Wstąpi- 
liśmy w okres długotrwałego pokoju, który 
wypływa i z układu sił na arenie międzyna- 
rodowej i z woli ludów. Chodzi nam jedynie 
o pewne zjawisko socjopsychiczne: dążenie 
tych warstw i czynników, które niewątpliwie 
wojnę przegrały, do narzucenia społeczeń- 
stwom prusacko-hitlerowskiego mitu nowej 
cudownej broni. 

Skąd czerpie swe źródło owo uporczywe 
czepianie się hitlerowców blitzkriegów i cu- 
downych broni? Źródłem tej wiary w nad- 
przyrodzone drogi zwycięstwa imperializmu 
niemieckiego jest — po wojnie 1871 r. — brak 
realnych podstaw dla hegemonii niemczyzny 
nad światem, Imperializm niemiecki, spóźnio- 
ny w walce o podział świata, zmuszony do 
szukania dróg, rozszerzenia swych wpływów, 
tworzył plany nierealne, mające znamiona 
awanturnictwa. Stąd od planów Senlieffena aż 
do niewczesnych pomysłów Adolfa Hitlera 
okrążania Moskwy od Kujbyszewa — mamy 
do czynienia z próbami przeskoczenia real- 
nych możliwości, przy użyciu nadprzyrodzo- 
nych dróg, mistycyzmu, techniki wyzwolonej 
od człowieka, od mas żołnierskich, jak to zna- 
lazło swój wyraz w teoriach Dorre'go czy Gu- 
deriana. 

Toteż złą przysługę wyświadczają cywili- 
zacji anglosaskiej i imperium brytyjskiemu ci, 


ROMAN BRATNY 


co głoszą, że jego siła opierać się może jedy- 
nie na jakiejś nowej „Wunderwaffe*, Droga 
pruska prowadzi tylko do cjankali Goebbelsa 
i stryczka, który mimo odkładania procesu 
w Norymberdze, zapewne Goeringa nie minie. 


II 


Wyda to się rzeczą dziwną — niemniej prze- 
to obóz, który od września 1939 roku wszystko 
w Polsce stracił, przyjął prusko-katastroficz- 
ny sposób myślenia i uwierzył w skuteczność 
swoistej, polskiej bomby atomowej. W pło- 
dzeniu „bomb atomowych“, nadprzyrodzonych 
środków, które mają nagle odmienić rozwój 
wypadków w świecie i w Polsce, celuje uko- 
chany przez wszystkich, najpiękniejszy gród 
polski — Kraków. 

W notatniku zapisałem aż: 1. trzy daty wy- 
buchu wojny anglo-sowieckiej, 2. jedną datę 
desantu wojsk Andersa w Szczecinie, 3. pięć 
dat wybuchu powstania „ludzi z Jasu“, nie 
licząc innych terminów, które podawano 
z pewnych kół krakowskich, które to daty 
miały nagle i znienacka odmienić bieg wy- 
padków. 

Plotka, oszczerstwo, mistyczne brednie i ba- 
nialuki, najbardziej irracjonalistyczne koncep- 
cje cechowały zacne środowisko emigracji, 
oderwane od kraju. Wszelkie gwałtowne re- 
wolucje wyrzucały poza granice kraju emi- 
grację, niezadowoloną, wydziedziczoną wsku- 
tek rozwoju wypadków. Łagodna rewolucja 
w Polsce stworzyła emigrację wewnętrzną. Ta 
oto wewnętrzna emigracja, nieprzeciążona by- 
najmniej pracą, wysiadująca w tak licznych 
cukierniach, barach i paszteciarniach stwarza 
szumne wrażenie jakoby w Polsce istniał ideo- 
logiczny obóz wstecznictwa. 


A w rzeczy samej tak często cytowana 


w prasie reakcja polska żadnego realnego 


programu ani ideologii nie ma; chyba realnym 
programem nie można nazwać propozycji od- 
dania Polski w arende dla odbudowy kilku 
trustom zagranicznym, reprywatyzacji całego 
przemysłu i odszkodowania dla poszkodowa- 
nych ziemian. Pewne grupy młodo-katolików, 
nader dalekie od marksizmu, doszły do pro- 
gramu reform socjalnych i politycznych, kro- 
cząc drogą idealistycznego myślenia. Te grupy 
wyłączyły się z emigracji wewnętrznej. Zre- 
sztą, jeśli kto ma ochotę toczyć poważny spór 
ideologiczny, to — jak mawiał Stanisław Du- 
bois — „gdyby tak ścisnąć obóz wstecznictwa, 
nie ma nawet z kim na wódkę pójść”. Nic więc 
dziwnego, że wszelkie dyskusje z ludźmi z tam- 
tego brzegu sprowadzają się do spraw perso- 
nalnych i prostowania mniej lub bardziej 
bzdurnych pomysłów. 


Cóż pozostało ludziom, którzy brną z jed- 
nej plotki w drugą, z jednej iluzji w drugą, 
i w końcu z jednego przestępstwa w drugie? 
Pozostało nerwowe, histeryczne oczekiwanie 
cudu „Wunderwaffe”, polskiej „bomby ato- 
mowej'. 

Taką „bombą atomową“ made in Poland 
w myśl życzeń tych katastrofistów miał być 
przyjazd do Polski tak spokojnego i kultural- 
nego polityka jak Stanisław Mikołajczyk. 
Jeśli koła N.S.Z., awanturnicy spod znaku 
Szebru, noża i rewolweru marzyli właśnie o tej 
bombie atomowej, to chyba nie tylko dlatego, 
że bomba niszczy przeciwnika, ale również 
i dlatego, że sama podczas wybuchu rozpada 
się i ginie. Skoro wszyscy ci, którzy marzą 
i śnią o Polsce w roli Indii czy b. kolonii wło- 
skich, o reprywatyzacji przemysłu, anulowa- 
niu reformy rolnej, erze wielkiej speku- 


W sprawie powrotu wojsk naszych z Zachodu 


Domy opadły ze ścian 

i lekkie teraz rozbiegły się po świecie. 
We Włoszech je teraz ustawia pamięcią 
dwieście tysięcy chłopów na schwał. 


Jesień takie śmieszne fundamenły wznosi świfu 
pod obraz pustki: 
domy opadły ze ścian, Ściany z tynku, 


Jesień — a ten liść był widmem Europy, 
był cieniem, miasł powiększonym 


= İle tysięcy polskich popiersi postawi zwycięskie stopy 


kiedy piechoła zadudni po bruku upadłej Romy? 


Liść cieniem miasi, których nie ma, 
a rozsypane łu gruzy 
są cieniem tamtych, których polska bieda 


liść opada, wiruje, kołysze — ile milionów tęskniącuśnie? trzyma skałami Alp i nie chce wypuścić. 


Warszawa, wrzesień. 


lacji i wielkich fortun, szukają mistycznego 
wodza, skandują jego nazwisko na modłę hit- 
lerowską i aż do spuchnięcia dłoni biją brawa, 
to — są to brawa publiczności, zniecierpliwio- 
nej, że krwawe przedstawienie jeszcze się nie 
rozpoczęło i byk skazany na śmierć od szpady 
torreadora, jeszcze na arenę nie wybiegł. 

Zapewne pod adresem tych poszukiwaczy 
charyzmatycznego wodza Wincenty Witos mó- 
wił o tych, co szukają proroków i rzekomych 
geniuszów i apelował: „Nie szukajmy cudów 
i cudoltwórców!* 

Okazało się więc, ku rozczarowaniu wielu, 
że Stanisław Mikołajczyk nie jest ani „pol= 
ską bombą atomową“, ani cudolwórcą. Cudo- 
twórców nie ma i nie będzie. Nie pomniejsza- 
jac w czymkolwiek autorytetu naszego wice- 
premiera, wejście jego do rządu w niczym nie 
mogło zmienić ani polityki gospodarczej Pol- 
ski, ani wytycznych jej polityki zagranicznej. 
Obóz, który kieruje państwem od przeszło 
roku, popełnia niewątpliwie szereg mniej lub 
bardziej drobnych błędów taktycznych — linia 
strategiczna jego w sprawie polityki polskiej 
otrzymała pełną aprobatę w Teheranie i Jał- 
cie, Moskwie i Poczdamie. Grupy, które sprze- 
ciwiały się tej polityce, przegrały podwójnie: 
wskutek logiki dziejów i wskutek idiotyzmów 
strategicznych, kontynuowanych z dziwną tę= 
potą. í 

Można łatwo zdobyć poklask najciemniej- 
szych warstw wsi, demagogicznie wysuwając 
hasło skasowania wszelkich świadczeń rzeczo- 
wych, można tu i: ówdzie-diemagogicznie za- 
grać na najmniej uświadomionych elementach 
robotniczych, głosząc najbardziej wyśrubowa- 
ne żądania podwyżki płac; można oprzeć się 
na lumpach wszystkich sfer wsi i miasta opo- 
zycyjną frazeologią — ale ludzie czyniący to 
podobni są do siedzącego na suchej gałęzi 
drzewa, który odpiłowuje ją tryumfalnie. 
Spadną wraz z gałęzią. 

W świecie „realnej rzeczywistości* wy- 
dźwignąć kraj po tylu latach rabunkowej go- 
spodarki można nie cudem, lecz wysiłkiem 
i pracą robotników i świadczeniami rzeczowy= 
mi wsi. Wielka piechota, która zapewni krajo- 
wi zwycięstwo pokoju, musi mieć przekonanie, 
że żadni magnaci kartelowi i trustowi, Stin- 
nesy i Coeury nie stworzą nowych fortun ze 
zbiorowego wysiłku, że zwiększy on bogactwo 
narodowe, którego gospodarzem będzie pań- 
stwo ludowe. Na otarcie łez snobów mitu za- 
chodniego należy zaznaczyć, że upaństwowie- 
nie ciężkiego przemysłu w ustroju kapitali- 
stycznym jest drogą, którą aprobował naród 
angielski, oddając lwią większość głosów La- 
bour Party, którą aprobował naród francuski 
w wyborach samorządowych, że wyrok nie- 
odwołalny historii na trusty i kartele został 
już wydany. Nie należy więc sądzić, że roz- 
grywki personalne mogą ten bieg wypadków 
zmienić, chyba, że ktoś wyobraża sobie Pol- 
skę jako wielki Pekin z dzielnicami między- 
narodowymi a Polaków w roli kulisów. Te czy 
inne osoby mogą, co prawda, przeszkadzać 
i utrudniać kształtowanie pewnych procesów, 
ale nie mogą odmieniać nieuniknionych prze- 
mian. Można było z bliska obserwować, ile 
wysiłku łożył, wbrew intencjom gen. Sikor- 
skięgo, jego przedstawiciel w Kujbyszewie, 
celem utrudnienia polsko-radzieckich stosun= 
ków. Wysiłki te spowodowały wiele zamętu, 
nie mogły jednak przeszkodzić w ostatecznym 
unormowaniu stosunków między ZSRR 
i Polską. 

Wracając jednak do problemu „polskiej bom- 
by atomowej“ trzeba stwierdzić, że pewne „kon- 
cepcje* z klimatu psychozy powojennej wra- 
cają z uporem natrętnych idei. Uległ im wi- 
docznie i tak bardzo zasłużony w badaniu za- 
mierzchłych dziejów postępu polskiego, prof. 
Stanisław Kot, który, skoro zajął się współ- 
czesną historią kraju, pojłełnił dość naiwną 
gaffę. Według rozumowań publicystycznych 
prof, Kota,bombą atomową w Poczdamie, która 
zadecydowała o polskich granicach zachodnich, 
była osoba jednego z naszych polityków, który 
umiał wyczarować Odrę i Nysę. Gdyby tak 
było, jak prof. Kot przypuszcza, że o granicach 
państwa w układzie międzynarodowym moża 
decydować jedna osoba — należałoby na kon- 
ferencje pokojowe wysyłać divy filmowe 
i państwa delegowałyby Charlie Chaplina, 
Marlenę Dietrich, czy Gretę Garbo, zamiast 
zajmować cenny czas tak obciążonym pracą 
ministrom i premierom. O granicy zachodniej 


Sir 


zadecydowała, rzecz Jasna, wytrwała i konse- 
kwentna polityka obozu, który na swoich bar- 
kach dźwiga ciężar odbudowy państwa i w re- 
zultacie pełne i stanowcze poparcie naszego 
stanowiska przez dyplomację radziecką, dzia- 
łającą w zrozumieniu zasady, że istnienie wiel- 
kiej i silnej Polski leży nie tylko w interesie 
Polski. Prof. Kot powinien dobrze pamiętać 
kampanię przeciwko Ksaweremu Pruszyńskie- 
mu z powodu jego artykułu „Wobec Rosji“ 
i kampanię przeciwko obozowi, który pierw- 
szy wysunął koncepcję tej Polski, jaka po- 
wstała. 

Rzecz jasna, celem niniejszych rozważań nie 
są zagadnienia polityczne sensu stricto, ale 
raczej zagadnienia socjopsychiczne. Chodzi 

ʻo pozostałość okupacji w psychice społeczeń- 

stwa w postaci kompleksów katastroficznych, 
wiary w jakieś cudowne przemiany i „polskie 
bomby atomowe“. 

Do rzędu tych zjawisk należy niewątpliwie 
"problem wyborów, spędzający niektórym lu- 
dziom o słabych nerwach sen z powiek. Są 
tacy, co prawda nieliczni, którzy sądzą, że wy- 
bory mogą rzekomo odwrócić wszystko do góry 
nogami i dlatego nie warto tymczasem zajmo- 
wać się normalną pracą, Są tacy, którzy wie- 
rzą, iż naród będzie głosował za polityką no- 
wej wojny, anulowania reformy rolnej, re- 
prywatyzacji węzłowych gałęzi przemysłu, ba! 
nawet powrotu do władzy i kraju Raczkiewi- 
cza i Sosnkowskiego. Wolne i demokratyczne 
wybory mogą odwrócić całkowicie bieg wypad- 
"ków w krajach, gdzie rządzą faszyści: w Gre- 
cji i Hiszpanii, W Polsce wolne wybory mogą 
wpłynąć i wpłyną na pewne zmiany perso- 
nalne, ale w niczym nie mogą zmienić linii 
generalnej demokracji polskiej. Bo trzeciej 
drogi między tą jedyną linią a katastrofą, do 
której prowadziłaby awanturnicza polityka, 
nie ma. Jeśli się komukolwiek wydaje, że po- 
trafi znaleźć trzecie wyjście, nie narażając 
się nikomu, niewątpliwie chwilowo może uzy- 
skać poklask i skandowanie swego nazwiska, 
ale w perspektywie, jeśli jest człowiekiem ucz- 
ciwym, zdąża do asobistej tragedii hamlety- 
zującej primadonny na jeden sezon. 


II 


. Pruskiego pochodzenia psychoza wiary 
w „Wunderwaffe”, która nie przypadkowo 
znalazła podatny grunt w umysłach wszyst- 
kich, co przegrali wojnę i pokój, niewątpliwie 
powoli minie. Histeria powojenna i porewolu- 
cyjna jest dla pewnych środowisk socjalnych 
zjawiskiem naturalnym. 

Na dalszą metę w terapii nastrojów społe- 
czeństwa npiebęzpieczne,są iluzje pacyfistycz- 
"ne: że prawdziwa groźbą nowej wojny .da się 
usunąć przez powrót do ślamazarnej i bez- 
bronnej demokracji sprzed 1939 roku, bez 
oparcia o nowy system gospodarczej i socjal- 
nej demokracji; że różne ligi pokoju czy przy- 
jaźni mogą istotnie przyczynić się do usunię- 
cia groźby katastrofy bez przemian społecz- 
nych i gospodarczych, a zarazem politycznych, 
które usuną istotne przyczyny wojny. 

W przyszłej wojnie, bez względu na pestęp 

"techniki, decydować będzie piechota, jak de- 
cydowała dotąd, mimo że nowe wynalazki wo- 
jenne niewątpliwie pomnożą jej straty. Żoł- 
mierz wojny 1939—1945 r, był bardziej uświa- 
domiony niż jakikolwiek inny żołnierz w po- 
przednich wojnach. Zdemobilizowany wróci 
do domu w przekonaniu, że musi coś zmienić 
tak, aby się to więcej nie powtórzyło. Bo jak 
już pisał Rudyard Kipling: „Tommy to i Tom- 
my owo, ale Tommy wcale nie jest głupcem 

i Tommy widzi wszystko“. Stąd wyniki wy- 
borów w Anglii, gdzie piechota społeczeństwa 
angielskiego obaliła mit „cudownej broni“, ja- 
ką miała być osoba Winstona Churchilla dla 
obozu konsęrwatystów. A 

Należy na wstępie nowej ery pokoju unikać 
błędu ślepej wiary w organizacje o szumnych 
„nazwach pacyfistycznych bez pokrycia w re- 
alnym układzie sił zarówno na arenie między- 
narodowej, jak i wewnątrz nowokształtują- 
cych się państw. Zło należy wytępić u korzeni, 
a tego nie da się dokonać ani słodkawą frazeo- 
logią, ani kroplami walerianowymi z pacyfi- 
stycznej apteki. 

Mit cudownych broni jest równie szkodliwy 
jak mit muzealnych koncepcji pokojowych, 
nie opartych o głębokie przemiany. A prze- 
mian bez narażania się pewnym grupom do- 
konać nie można. 

Nie wierzę w bombę atomową. Nie wierzę 
w pacyfizm. Wierzę w jedyną drogę do po- 
koju: nieuchronne, trwałe przesuwanie się 
świata ku socjalizmowi. 

Jerzy Borejsza 
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W rocznice Pruszkowa 


Właśnie mija rok od czasu, gdy sięgało się 
po pomoc ludzką, której spłacić nie sposób. 
Wspomnienia są tylko — znowu wspólne. Ale 
wzruszenie, które z nich wynika, może być 
sprawą ważną dla dalszej solidarności. Soli- 
darność. Pod jej siłą kurczy się zawsze los, 
który bez ludzkiej przyjaźni i dowcipu jest 
smutny i okrutny. 


Kiedy wypadłem z domu rozłupanego jak 


„ orzech, stali z granatami gotowymi do rzutu. 


— Sam jesteś — powiedział jeden z nich 
z ogniem w oczach: gorączka, alkohol, cały 
dzień boju. 

— Z kobietami, i nas jest dwóch. 

— Bandyci? 

— Jak ich nazywacie. Polacy. 

— Potrzebne wam to wszystko było? 

Nie zdejmuje ze mnie spojrzenia. Ale w o- 
czach mięknie, Widać w nich jak gdyby zado- 
wolenie. Wydaję mu się bezpieczny. Jeszcze 
przed sekundą szanse były równe — w boju 
śmierć jest między walczącymi. Kiedy są już 
przy sobie, jest więc i to, że nie ma miejsca 
na strzał, na rzut. Pokonało się przestrzeń, 
która dysponuje nie tylko odwagą, ale i stra- 
chem. 

— Bierz żonę i czekajcie na zbiórkę. Wszy- 
scy razem. Szybko, będziemy palić dom. 

Idziemy ulicą, linią dalszego boju. Pociski 
gwiżdżą nad głowami, nogi potykają się na 
bruku, zasłanym żelazem. Zaczyna się rewi- 
zja. Niemiecki oficer lotnictwa podciąga mi 
rękawy marynarki. 

— Nie ma zegarka? 

Jest — odpowiadam sobie — schowany do- 
brze, nie dla ciebie, idioto. Jerzemu z teczki 
wzięli ostatnie pudełko sardynek. 

Na łące przed Fortem jest już połowa Sa- 
dyby. Płacz, nawoływania, prowizoryczne 0- 
patrunki. Niemcy rozmieszczają wokół stano- 
wiska karabinów maszynowych. 

— Panie, ztebią nas tu, czy będą gnać? O, 
patrz pan... 

Rzeczywiście, już z wielkiego stada wybrali 
kilkunastu, mężczyzn. Naznaczeni złym losem 
idą — z podniesionymi rękoma. Idą jeszcze 
inaczej niż my przed chwilą. Niosą w sobie 
ostrożnie —: śmierć? 

„= 


rez e zrrpoyerj i” . ATA ; 
Reszta. doczekała wieczoru. Mamy teraz pe- 


wność, że droga, która nas czeka, nie jest dro- 
gą do śmierci nagłej. Po dwóch dniach nieu- 
stannego ataku ta noc jest dla wszystkich no- 
wa złudnym poczuciem odwrócenia losu. Nikt 
nie chce uciekać, a. urwać się nie byłoby þar- 
dzo trudno. Stado ciągnie się znowu swą we- 
wnętrzną siłą. Zawierzyli propagandzie wro- 
ga, trochę i na przekór własnemu dotychcza- 
sowemu wysiłkowi. Wiarą w nawe kłamstwo 
chcą zmazać grzech przeszłej, innej łatwowier- 
ności. Zdaje im się, że idą naprawdę w stronę 
odpoczynku i zapomnienia. 

Idę za innymi trochę w myśl racji, że gdyby 
wszyscy chcieli uciekać, nikt by nie uciekł. 
Ponieważ sam miałem pogląd, że trzeba to 
zrobić, wiejąc czułbym się trochę jak dezer- 
ter. Poza tym od dłuższego czasu obserwuję 
dobrodusznego żołnierza, który nie wiadomo 
dlaczego pastwi się nad staruszką idącą prze- 
de mną. Posuwa się starowina, chwiejąc się 
na nogach, z węzełkiem z przodu i z tyłu, 
z klatką kanarków w ręku. Aha, rozumiem, 
psuje mu szyk, opóźnia się. Podchodzę do do- 
brodusznego ze sprytną, zdawało mi się, mo- 
wą. 

— Daj pan spokój staruszce, nie pozna się 
na żartach. Rozsypie się i będzie dla wszyst- 
kich kłopot. Pomyli cały pochód. 

Spojrzał na mnie z ukosa, nie odezwał się. 

— Pan może Czech? 

Patrzy dalej z boku, złowrogo. Przeholo- 
wałem? Weźmie mnie na bok w pole dla in- 
nego porządku? Nie, podciąga karabin ratzej 
pokojowo. Trafił cwaniak na cwaniaka. Cd- 
powiada wreszcie jakby po polsku. 

— Te... 

Zbliża się do nas starszy konwojent, odbie- 
ra mi rozmówcę. Następny idzie dopiero o ja- 
kieś trzydzieści kroków. Z obu stron pola, noc 
jak wolność szeroka. Próbuję jęszcze raz na- 
mawiać Jerzego. Może kapral Franuś prze- 
ciągnąłby go teraz na stronę tego planu. Po- 
myślałem, stało się. Jest Franuś: 

— Nie, panie, tędy nie da się zrobić. Wszy- 
stko wokół obstawione, nie przejdziemy na 
Piaseczno. | 

— Wiec co będzie? Pójdziemy jak bydło na 
rzeż? 

— Koło Dworca Zachodniego można iść pa 


„Leśną Podkowę. 


Konwojent jest znowu przy nas. 
— Te... 


Franuś zdążył wmieszać się w baby. Noc jak 


dróga do życia Tyle powietrza — dla kogo? 
Nie, nie jest dobrze. Żołnierz porzucił starusz- 
kę, teraz każe mnie równać W złą sprawę się 
wdałem, już mnie zna. Nie będzie teraz łatwo 
uciec. 


Dali nam szkołę. Dwunastogodzinny marsz 
po dwu tygodniach pracy i przeżyć nieludz- 
kich. Koło Dworca Zachodniego więcej żan- 
darmów niż myśli w głowie. Właściwie jest 
już tylko jedna myśl. Jak iść, żeby nie paść ze 
zmęczenia. Dobroduszny konwojent nie opu- 
ścił mnie ani na chwilę. Nie ma Franusia. Już 
teraz i słońce dopieka. Rzucić walizkę i ostat- 
nie łachy, i niech to wszyscy diabli.. Każą 
nam iść po jakichś schodach Nigdy nie byłem 
w tych dzielnicach. Uszeregowany porządnie 
pochód rwie się i utyka coraz bardziej. Padnę 
na drugim stopniu tych schodów. 

— Równaj. 

Starszy konwojent z twarzą aktora, grywa- 
jącego dobrych sierżantów, wyrównuje ko- 
lumnę przy pomocy ładnie wyglądającego au- 
tomatu. Kule świszczą nad uchem. Ktoś 
padł — nie wiadomo: trafiony czy osłabły. 
Sierżant gra dalej swoją rolę, jakby napraw- 
dę do filmu. To ten sąm, który jeszcze przed 
godziną zaproponował naszej ósemce wodę. 

Nowy. straszny widok. W uliczkach koło 
Dworca Zachodniego są jeszcze domy niepo- 
palone. Z jednego z nich czterech żandarmów 
wyprowadza sześć kobiet. Krzyczą coś do nas. 
Gdyby gdzieś w okolicy miały rodzinę, może 
by i spróbowały ucieczki. Nowy pogląd na 
świat. Jakto, jeszcze teraz cała Polska nie 
jest jedną rodziną? 

Nie, to był chyba okrzyk małej wiary. 


Jedziemy koleją. Mijamy Włochy. Przez o- 
twarte okna siostry Czerwonego Krzyża rzu- 
cają nam cebulę i kawałki chleba. 

— Jedziemy do Pruszkowa. 

Cebula, chleb. Jedziemy naprzeciw szkor- 
butu i głodu. Ludzie przed oknami konwojo- 
wanego pociągu płaczą na nasz widok. Ursus. 
I znawu cebula, chleb, płacz. 

— Jedziecie do Pruszkowa. Ratuj się kto 
może, 

W Pruszkowie tłum jest większy. Lament 
na nasz widok powszechniejszy. Jakaś stara 
kobieta pokazała kogoś z nas palcem i zem- 
dlała z wrażenia. Ktoś w naszym tłumie mdle- 
je ze zmęczenia. Gęsty kordon żandarmów 
czuwa, żeby nie pokrzyżowały się te dwie roz- 
pacze. Rzeczywiścię, dopiero , porównując 


z normalnymi mieszczanami Pruszkowa wi- 
dzę, że wyglądamy jak upiory. - Można. za- 


słabnąć ną nasz widok. 


Droga od pociągu do obozu jest krótka. Zato’ 


korowód straceńców wewnątrz obozu nie koń- 
czy się, Jesteśmy. już zamknięci, dlatego spo- 
istość posterunków zmniejsza się. Stoję pół- 
przytomny, bo koszmar przechodzi moje wy- 
obrażenie. A wyobraźnia moja była i tak naj- 


„większa. 


Uciekł tylko jeden Franuś. Czekamy jak 
bydło — na rzeż? Nie. Ktoś patrzy na mnie 
i poznaje we mnie człowieka. Nie tylko, po- 
znaje mnie. 

— Rzucaj prędko manatki, skryj się.za ten 
wagon. Zaraz ci kogoś przyślę. 

— Nas tu jest najbliższych troje.” 

— Nic się nie bój, po kolei. Dbamy o wszyst- 
kich... 

W ten sposób siostry Czerwonego Krzyża 
robią swój pierwszy przegląd. 

Za wagonem, obserwowany tylko przez 
dwóch polskich kolejarzy, zdejmuję palto 
i rzucam wreszcie walizkę. Już przez to samo 
jest mi lepiej. Przyjdzie ktoś po mnie, czy nie 
przyjdzie? Może zbyt pochopnie oddałem swój 
los w ręce siostry Bogny. Jest chwila, że chcę 
wrócić do szeregu. Nagle jakaś obca ręka po- 
daje mi opaskę z napisem „Küche“. | 

— Włóż to bracie i śmiało za mną. Tak, 
jakbyś, bracie, nie więcej w życiu nie robił, 
tylko chodził po tych terenach. 

Ruszamy. 

— Trzeba przejść dwie wachy. Idziemy do 
kuchni. Śmiało, sposobem. 

Jedzie wóz, Chłopcy z opaskami jak my 
wiożą cztery bańki z zupą w stronę baraków. 
Mój towarzysz krzyczy do nich: ) 

— Hej, gdzieście podziali piątą bańkę? 
Krzyczę i ja to samo mijając pierwszą wa- 
che. ? 

— Hej, gdzie bańka, gdzie bańka?... 

Jesteśmy już na terenie specjalnego bara- 
ku, z dala od przypływu chaosu i nędzy. Lu- 
dzie zajęci tu są pracą, która ma rytm nie- 
zwykły. Zapach jedzenia porządkuje myśli. 
Tu się nie tylko rozpacza, ale w jakiś sposób 
żyje, walczy. Trzeba przejść jeszcze drugi po- 
sterunek. Jedzie właśnie znowu drugi wóz pe- 
łen chleba; teraz krzyczę już pierwszy: 

— Chłopaki, gdzie nosze? 

— Co?! 

— Kosze by się przydały. 

Nie wiem, czy się zorientowali. Śmieją się. 

— Teee.. 

Jesteśmy już wewnątrz stołówki dla perso- 
nelu sanitarnego. Czyjaś życzliwa ręka podaje 
mi miotłę. Biorę się do roboty w myśl wska- 
zań, jak gdybym całe życie tylko zamiatał. Ale 
to jeszcze nie jest cel — dopiero etap. Za chwi- 
lę jest już następny przewodnik, Wszystko 


odbywa się w tempie amerykańskiego sensa- 
cyjnego filmu. Podoficer inspekcyjny spojrzał 
mi w oczy. Jeszcze chwila, a byłbym stracony. 
Ale oto ktoś z głębi podwórza krzyczy w na- 
szą stronę. iInspekcyjny obejrzał się. Łapię 
drugie ucho kosza napełnionego kurakami. 
Wchodzę w ten sposób w jądro oazy. Mój osta- 
tni przewodnik jest już przy mnie. Wskazuje 
mi kabinę podobną do klatki dla zwierząt 
w ogrodzie zoologicznym. Będzie doskonałym 
miejscem nie tylko skrycia się ale i odpo- 
czynku. 

— Niech się pan zagrzebie w tej budzie. Jak 
się pan zbudzi, będzie dla pana obiadek. Ile 
pan dni nie jadł? 

— Dwa. 

— O, to nawet nie potrzeba diety. 

— Co? 

— Bez bujdy, można dostać obiad i według 
przepisu lekarza. Stop. Kryj się pan. Idzie in- 
spekcja. 

Wszystkie kąty budy są ciemne, mają trochę 
słomy i jakieś stare łachy. Kładę to wszystko 
na siebie i udaję trupa. Słychać niemieckie 
krzyki i perswazyjny, spokojny głos mojego 
nowego towarzysza. Mówi biegle śmiesznym 
językiem warszawsko-obozowo-niemieckim. 
Mój nowy i nagle zrodzony strach topnieje 
z sekundy na sekundę. Warszawiak ma na nich 
sposób — odchodzą. 

— Panie.. już po strachu. Dajemy sobie 
z nimi radę. Szukają nie tyle ludzi, ile żeby 
się po kątach swoich rzeczy nie robiło. A my 
i tak wczoraj zrobiliśmy jałówkę. Króliki 
i kury idą codziennie. Ceny nawet nie wygó- 
rowane. Kurczak dwieście złotych, kiełbasa 
świńska pięćset, a wyprowadzenie z obozu dwa 
tysiące... Przepraszam, pan przez kogo tutaj? 

— Przez siostrę Bognę. 

— A, to inna sprdwa. Wyjdzie pan w ciągu 
tygodnia gratis. Znaczy się, że pan człowiek 
ważny dla Warszawy i narodu. 

— Literat. 


— Pan pozwoli, Zygmunt Ostojski, malarz 
pokojowy, kawaler Krzyża Virtuti Militari ze 
Starówki, także i tutaj dla potrzeb specjalnych. 
Niech pan uważa na mnie. 

-—- Będę. 

— Wtrynimy pana do sekcji najlżejszej, po- 
rządkowej. Praca "nieelegancka, ale lekka. 
W: kuchni nie wytrzymałby pan 1 dwóch dni. 
Transport rozłożyłby pana po jednym. W wa- 
rzywniczym jest takie tempo, że i lekkoatleci 
wariują, do pracy muszą wstawać już o czwar- 
tej. I usłyszy pan jak ich budzą. Szef wa- 
rzywników w cywilu był organistą. Jest mas 
niespełna trzystu ludzi na trzydzieści- tysięcy 
gęb. Licz pan, każdy z nas musi obrobić stu 
amatorów życia, a poza tym i o sobie i o na- 
rodzie pamiętać. Dla nas to jest znowu spe- 
cjalna robota. Skoro pan od siostry Bogny, 
pójdzie pan oczywiście pod prąd. 

— Można i przez Wisłę? ; 

-— Czasami koło Jeziorny udaje się. Zresztą 
niedługo front się przewali. Byle być blisko 
Wisły i nie dać się wziąć prądowi na zachód. 

+ 


Od godziny czwartej do piątej szef warzyw- 
ników budził swoich ludzi. Nie opisze tego 
głosu żadna metafora dźwiękowa, O piątej 
wstawali kucharze. O szóstej było prywatne 
śniadanie dla wybranych. Kurczaki, króliki, 
kompot. O szóstej wyjeżdżał pierwszy „trańs- 
port na baraki“. Wtedy dopiero zaczynała się 
praga porządkowych. Ostojski był wszędzie. 
Pokazał mi kilka miejsc ustronnych. Tu trzeba 
się dekować, jeśli człowiekowi życie i świat 
zbrzydnie. Brud, nawet w naszym najporząd- 
niejszym baraku, był straszny. Specjalne re- 
zerwaty nieporządku ratowały mnie przed za- 
kusami Niemców, którzy woleliby mnie wi- 
dzieć w transporcie na zachód. Interwencja 
Ostojskiego dwa razy uratowała mi co naj- 
mniej zdrowie. 

Rezerwaty brudu były jedynymi oazami 
wytchnienia, ale o mały włos stałyby się po- 
wodem przegrania okazji. Siostra Zula, dele- 
gowana do wyprowadzenia partii z kuchni, 
w której miałem być I ja, posłużyła się głosem 
szefa warzywników, żeby odnaleźć mnie w tłu- 
mie. Wobec tego głosu, który normalnie wzy- 
wał do szaleńczego tempa pracy, ludzie kryli 
się po kątach jak szczury. Odnalazł mnie wre- 
szcie Ostojski. F 

— Panie, żegnamy się. A pamiętaj pan 
o mnie, jak pan znowu zacznie pisać. Bo to 
widzi pan tak, odznaka wojskowa odznaką 
wojskową, a przyjemnie będzie, gdy człowieka 
cywilnie w druku uwiecznią. 

LJ 


Właśnie mija rok od czasu, gdy sięgało się 
pe pomoc ludzką, której spłacić nie sposób. 
Wspomnienia są tylko — znowu wspólne. Ale 
wzruszenie, które z nich wynika, może być 
sprawą ważną dla dalszej przyjaźni. Przyjaźń. 
Pod jej siłą kurczy się zawsze los, który. bez 
ludzkiej solidarności, ryzyka i dowcipu jest 


smutny i może być okrutny. n 


Stefan Otwinowski | 
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EWA MALECZYŃSKA 


O polskich 


„Idziemy na odzyskane ziemie zachodnie, 
jako pionierzy“... Ależ nie, wcale nie. To jest 
inaczej, i znacznie prościej: wracamy do do- 
mu. Do domu, który nam dawno zabrano i zni- 
szczono, którego nie pamiętamy, który musi- 
my się dopiero nauczyć kochać i posiadać, 
ciężką pracą doprowadzając go równocześnie 
do stanu używalności. Ale który niemniej — 
jest nasz. 


Tak jak ze wszystkim, jest i z polskimi 
naukowymi tradycjami Wrocławia. Nie są to 
żadne drobiazgi czy okruchy, ale obszerny 
i zasadniczy rozdział z dziejów kultury pol- 
skiej. Tylko rozdział, którego się dopiero mu- 
simy „nauczyć“, wryć go sobie w codzienną, 
zawsze gotową pamięć. Gorzej: rozdział, który 
po prawdzie trzeba dopiero napisać, w wielu 
miejscach odgrzebując fakty spod grubej war- 
stwy pyłu zapomnienia. A tymczasem bodaj 
przypomnieć sobie to, co jest znane, tylko nie 
rozważane nigdy jako całość. I tych rzeczy 
znanych jest zresztą tyle, że w krótkim arty- 
kule zaledwie dotknąć można niektórych grup 


faktów. ` 


Wiadomo więc, że w XII w. Sląsk, jeszcze 
organicznie zrośnięty z Polską, pełen jest kon- 
taktów z życiem umysłowym krajów romań- 
skich, przodujących już wówczas kulturze 
europejskiej, a że, na odwrót, stosunkowo sła- 
bó działa tu wpływ kulturalny niemiecki, Jest 
też Śląsk wówczas czołem cywilizacji polskiej, 
a Wrocław — czołem Śląska. Mniej już uświa- 
damiamy sobie, że w w. XIII, a nawet XIV, 
do czasów założenia uniwersytetu krakow- 
skiego Wrocław, mimo zmienionych warun- 
ków politycznych, jest dalej czołowym śro- 
dowiskiem życia umysłowego polskiego. Oczy- 
wiście, że jak wszędzie w średniowieczu, tak 
i tutaj nauka jest wyłącznie w ręku ducho- 
wieństwa. Otóż. już w -pierwszej ćwierci XIII 
stulecia polski kler wrocławski stanowi naj- 
większe w całym kraju skupienie ludzi po- 
siadających stopień naukowy doktora lub ma- 
gistra — do zdobycia wówczas tylko na uni- 
wersytetach Francji lub Włoch. Szkoła kate- 
dralna wrocławska poczęta, a przynajmniej 
przekształcona pod tchnieniem wpływów 
romańskich, wyrasta w ciągu XIII w. na gło- 
śny szeroko ośrodek, ściągający scholarów nie 
tylko z Polski, ale i z krajów sąsiednich. 
W XIV w. źródła, na skutek charakterystycz- 
nej pomyłki, nazywają ją niekiedy uniwersy- 
tetem. Najważniejsze zaś, że szkoła ta, ciągle 
głęboko w wiek XIV jest rdzennie polska; 
więcej, jest gniazdem polskości wojującej 
o swe prawa, Weźmy dla przykładu znaną 
postać Jakuba ze Skaryszowa, o którym za- 
zwyczaj nie pamięta się, że jest to dziekan 
wrocławski i kierownik szkoły katedralnej 
z lat 1253—67, tu najwięcej przebywający, tu 
zmarły i pochowany. Mały, szczupły, czarnia- 
wy człeczyna, jak go opisują współcześni, do- 
ktor obojga praw uniwersytetu bonońskiego, 
głośny ze swej wiedzy w Rzymie i w Niem- 
czech, działając równocześnie w kapitule kra- 
kowskiej wywalcza olbrzymi, w skali sto- 
sunków ówczesnych sukces międzynarodowy 
Polski — kanonizację biskupa krakowskiego 


Stanisława Szczepanowskiego, która w swych . 


skutkach dała jeden z impulsów do obudzenia 
się poczucia narodowego w rozdartym na dziel- 
nice państwie Piastów. Równocześnie zaś na 
Śląsku rozsławia się Jakub nieugiętą walką 
gospodarczą z osadnikami niemieckimi. Wpływ 
głośnego bonończyka na środowisko wrocław - 
skie jest ogromny. Zaraz w następnym dwu- 
dziestoleciu możemy się doliczyć we Wrocła- 
wiu nie mniej niż siedmiu magistrów i dokto- 
rów uniwersytetu bonońskiego, którzy pośpie- 
szyli byli do Włoch prawdopodobnie na za- 
chętę i pod wpływem Jakuba. Mniej głośni 
w swoim działaniu, wszyscy jednak bliscy mu 
są poglądami i duchem. 


Nie byłby pełny obraz życia umysłowego 
Wrocławia XIII w. gdybyśmy nie podnieśli, 
że rozwija się ono i poza szkołą katedralną. 
Wrocławianinem jest przecie Benedykt Po- 
lak, dominikanin, wędrujący .w r. 1245 wraz 
z wysłańcem papieskim, Janem Carpino aż na 
dwór chana Mongolii i spisujący z tej drogi 
relację, którą jeszcze w sto lat później czy- 
tywano i przepisywano w Paryżu. We Wro- 
cławiu również, jak sam wyznaje, robił swe 
spostrzeżenia optyczne największy śląski i pol- 
ski uczony tego czasu — Vitelio, po długich 
życia kolejach umierający jako scholastyk są- 
siedniej Lignicy. 

Z Vitelionem poczyna się, nieczęsta w śre- 
dniowieczu, naukowo-przyrodnicza tradycja 
Wrocławia, która w następnych stuleciach 
szczyci się dwoma nazwiskami głośnych le- 
karzy-Polaków. Pierwszy z nich, to Tomasz, 
biskup sufragan wrocławski i tytularny bi- 
skup Sarepty (zm. 1378), wychowaniec sław- 
nego swą wiedzą medyczną uniwersytetu 
w Montpellier, umysł na owe czasy niezwykle 
realny i trzeźwy. Drugi — o stulecie później 
szy, to Jan Stanko, ok. r. 1470 uczeń uniwersy- 
tetu krakowskiego, później kanonik wrocław- 
ski, przyrodnik i lekarz (wyleczył m. in. 
Długosza z ciężkiej choroby pęcherza), autor 
obszernego katalogu flory krajowej, do któ- 


ODRODZENIY 


tradycjach 


rego dołączył pierwszy na większą skalę sło- 
wniczek nazw polskich — dziś jeden z waż- 
niejszych zabytków języka polskiego. 


W życiu umysłowym środowiska wrocław- 
skiego polskość trzymała się więc uparcie. 
Ale równocześnie z dawna, już od końca 
XII w. płynęła fala niemczyzny zalewając 
przede wszystkim życie gospodarcze Śląska, 
wydając z siebie z czasem niemiecki patrycjat 
miejski, niemcząc co niektóre rody rycerskie, 
a polskiej nauce i kulturze pozostawiając tylko 
zaplecze warstw gospodarczo słabych. W dru- 
giej połowie XIII w. rozpoczyna się już na 
dobre ofensywa niemiecka na polskie życie 
umysłowe Wrocławia. Przede wszystkim drażni 
mieszczan-kolonistów wojownicza polskość 
szkoły katedralnej. Wywałczają sobie więc 
osobną, nową szkołę przy kościele parafial- 
nym św. Marii Magdaleny, bo „chłopcy nie 
mogą chodzić do szkoły daleko poza mury mia- 
sta" (stary, polski Wrocław sprzed koloni- 
zacji znalazł się poza murami nowego, nie- 
mieckiego Wrocławia). Katedra broni się, za- 
strzega sobie naukę wyższą. Ale w drugiej 
połowie XIV w. coraz więcej Niemców wci- 
ska się i do głównego ośrodka życia umysło- 
wego średniowiecznego Wrocławia — szkoły 
katedralnej. 


z- Od razu występuje przecież ciekawe zja- 
gdwisko. Ów nauczycielski żywioł niemiecki, 
wywodzący się przeważnie z mieszczaństwa 
wrocławskiego, choć zaborczy — jest jednak 
umysłowo przyciężki. Liczba doktorów i ma- 
gistrów maleje. Sami badacze niemieccy przy- 
znają, „że szkoła katedralna wrocławska, ma- 
jąca na przełomie XIII i XIV stulecia pełne 
dane, aby rozwinąć się w uniwersytet, u schył- 
ku w. XIV upada z braku wybitnych nauczy- 
cieli. Słowem, germanizacja życia umysłowego 
Wrocławia zabiła je od razu. I zabiła na dłu- 
go. Wrocław niemiecki wyda z siebie nie- 
jednego kronikarza miejskiego lub humani- 
stycznego panegirystę, ale uniwersytetu pręd- 
ko nie wyda. 


Zato bierze go pod swe panowanie rozwi- 
jający się świetnie uniwersytet krakowski. 
Wszyscy bez mała głośni i mniej głośni hu- 
maniści wrocławscy są wychowankami wszech- 
nicy jagiellońskiej. Na przełomie XV i XVI 
wieku rozwija się wprawdzie humanizm wro- 
cławski pozornie dość błyskotliwie, *w grun- 
cie jest to jednak fala przelotna, obcą i ko- 
smopolityczna, z własnym życiem niemiec- 
kiego miasta związana raczej słabo. Naj- 
lepszym przykładem jest sprawa nieudanej 
fundacji uniwersytetu wrocławskiego w r. 1505. 
TAA jej inicjatorem był Jan Turzo, rów- 
nież wychowanek uniwersytetu krakowskie- 
go, do tego „syn najbogatszego obywatela 
Krakowa“, sam uważający się za Polaka, choć 
pochodzący po prawdzie z głośnej rodziny wę- 
gierskiej, wielokrotnie zresztą z Jagiellonami 
związanej. Otóż Turzo, humanista wybitny, 
a od r. 1502 koadiutor biskupa wrocławskiego 
z prawem następstwa, zmusza po prostu radę 
miejską Wrocławia do zdeklarowania odpo- 
wiednich funduszów, na skutek czego Wła- 
dysław Jagiellończyk, ówczesny król Węgier 
i Czech, a zatem zwierzchni pan Śląska, wy- 
stawia w r. 1505 akt erekcyjny uniwersytetu 
wrocławskiego. Uniwersytet mimo to nie po- 
wstał. Formalnie stało się tb dzięki prote- 
stowi akademii krakowskiej. Protest ten jest 
może bardzo charakterystyczny, ale. nie on 


» zaważył istotnie na sprawie uniwersytetu. Za- 


biła ją okoliczność, że niemiecki w swych gór- 
nych warstwach Wrocław nie stanowił, mimo 
pozorów humanistycznej ogłady, dość silnego 
środowiska intelektualnego (znów stwierdze- 
nie samej nauki niemieckiej!). Miasto, wcale 
szczerze dla sprawy uniwersytetu nie zapa- 
lone, poczęło wznosić budynki... drewniane. 
Ostatecznie zabrakło funduszów i co jeszcze 
charakterystyczniejsze — profesorów. Niemcy 
nie kwapili się jakoś do nauki, a co wybitniej- 
sze siły polskie wchłaniała łatwo monarchia 
jagiellońska, będąca w złotym wieku swej 
kultury. 


Tak przyrósł do uniwersytetu krakowskie- 
go jeden z wybitniejszych jego profesorów po- 
czątku XVI w. — Michał z Wrocławia, teolog, 
filolog, astronom i matematyk zarazem (zm. 
1534). Tak pozostał w Polsce zapalony i wy- 
bitny na swój czas kartograt, Maciej Stru- 
bicz, syn wrocławskiego mieszczanina, nobi- 
litowany przez Zygmunta Augusta w r. 1563. 
Sporządzał później dla Batorego mapy teatrów 
jego wojen, zużytkowane następnie w słynnym 
atlasie Gerarda Merkatora z r. 1595, 


Nie znaczy to, aby we Wrocławiu samym 
zamarły całkiem polskie tradycje naukowe. Ot 
np. zmarły w r. 1527 ks. Benedykt, zakon- 
nik augustiański i proboszcz św. Ducha we 
Wrocławiu, urodzony, nawiasem mówiąc, 
w Poznaniu. Mól książkowy był z niego tak 
zawzięty, że dla studiów historycznych za- 
niedbał zarząd majątków Kościoła; dopro- 
wadził do zawalenia się browaru, do ruiny 
szpitala i dzwonnicy, z tego miał dużo przy- 
krości Badał ks. Benedykt historię śląską 
przerabiał kronikę książąt śląskich, pisał 
o św. Wojciechu, o Piotrze Właście. Zacięcie 
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miał, zamiłowanie miał, ale nie miał ani przy- 
gotowania, ani środków. Dzwonnica się za- 
waliła, a on nieznanym kronikarzem pozostał, 
choć kto wie — w Polsce, inne mając otwarte 
horyzonty, byłby może Kromerem drugim, 
a choćby i Miechowitą? Ale i tak wart zba- 
dania bliższego, i on i wielu innych i miejsce 
w dziejach nauki naszej mu się należy. 


Tymczasem Wrocław niemiecki pęczniał, 
bogacił się, handlował, ale na naukę wciąż 
patrzał krzywo. Dowodzi tego najlepiej druga 
próba stworzenia w mieście wyższej uczelni, 
początkowe dzieje wrocławskiej akademii Je- 
zuitów. Jezuici usiłowali usadowić się we 
Wrocławiu już około r. 1562, po raz drugi 
w r. 1638, a wreszcie w r. 1645 uzyskali po- 
zwolenie na założenie kollegium. (Rozsiadło 
się ono na zamku królewskim, stawianym 
przez Zygmunta Starego w czasach, gdy był 
namiestnikiem Śląska). Przemienienia kolle- 
gium na akademię dobili się zaledwie w r. 
1702, walcząc o to przez lat dwadzieścia parę... 
z miastem i jego wpływami na dworze cesar- 
skim. Jezuici ściągnęli na Śląsk z Ołomuńca, 
przynależeli do zakonnej prowincji czeskiej 
i w ówczesnych stosunkach nieśłi ze sobą ra- 
czej germanizację. Mimo to miasto prowa- 
dziło przeciw nim namiętną walkę. Powody 
tego były różne: religijne (Wrocław tymcza- 
sem stał się protestanckim), gospodarcze i oso- 
biste zawiści, jak to zawsze w życiu. Przy 
tym, co innego powody istotne, co innego ar- 
gumenty. Ale wśród argumentów, którymi 
miasto wojuje przeciw akademii, jest jeden 
bardzo ciekawy. Jeżeli będzie akademia — 
wywodzi Wrocław w r. 1695 — to wśród jej 
uczniów będzie masa Polaków. Scholarze — 
jak to scholarze — mogą wszcząć burdy. Ale 
niech miasto któregoś zasądzi i niech to be- 
dzie jeszcze szlachcic, zaraz się ujmie król 
polski i gotów ukrócić handlowe przywileje 
Wrocławia. Uchowaj Boże, ruina mogłaby być 
większa, niż gdy dwa wieki temu wstecz żoł- 
dacy króla Macieja Śląsk plądrowali. Niech 
więc już lepiej nie będzie tej akademii! 

Powstała jódnak, a co więcej, żywioł polski 
wcale mimo to groźną falą bogatych sklepów 
wrocławskich nie zalał, choć dla dziejów pol- 
skości miasta jest przytoczona powyżej argu- 
mentacja przyczynkiem niewątpliwie cieka- 
wym. Dzieje jezuickiej akademii we Wrocła- 
wiu wymagają zresztą jeszcze zbadania z pol- 
skiego punktu widzenia. Na pierwszy rzut 
oka jezuitów-Polaków było we Wrocławiu 
niewielu. Byli jednak, choćby przelotnie, jak 
Adam Kochański, który tu badał komety 
w r. 1678, a był wybitnym na swój czas fizy- 
kiem, astronomem i matematykiem, korespon- 
dującym z Leibnitzem. Później powołał go 
Jan III. Sobieski na wychowawcę królewicza 
Jakuba i na bibliotekarza Wilanowa. Na ogół 
jednak trudno się po życiu umv*łowvm nanl- 
skim we Wrocławiu na przełomie XVII i XVIII 
stulecia spodziewać wiele, skoro to była doba 
ogólnego upadku kultury polskiej. 


Ostatecznie w r. 1741 dostaje się Wrocław 
w ręce pruskie. Ma to duże znaczenie dla mia- 
sta, dopiero teraz bowiem rozpoczyna się na 
dobre robota germanizacyjna, systematyczna, 
planowa, dokładna. Czy niemiecki Wrocław 
ma, czy nie ma ochoty do teoretycznej nauki, 
dawna akademia jezuicka zostaje z czasem 
przekształcona w normalny, pełnowydziałowy 
uniwersytet, i jak we wszystkich dziedzinach, 
tak i w naukowej idzie oqtąd przez cały wiek 
XIX świadoma, pilna i skrzętna praca nad 
budową życia niemieckiego na wschodzie. 
Z biegiem lat wyrastają przeróżne „Wissen- 
schaftliche Vereine", mnożą się wydawnictwa, 
niemieckość wielokrotni się i wielokrotni. 


Równocześnie jednak istnienie i rozwój we 
Wrocławiu normalnego, pełnego uniwersytetu 
daje i Polakom miejscowym większą sposob- 
ność kształcenia się i szereg naukowych im- 
pulsów. Skoro zaś z rozbiorami przypadły 
Prusom wielkie obszary Polski dotąd niepo- 
dległej, zaczyna napływać z nich do stolicy 
Śląska nowy polski element uczniowski i aka- 
«nicki. W ten sposób odżywa na długo ze- 
rwana łączność miasta z wnętrzem kraju ma- 
cierzystego. Reszty dokonuje ogólny prąd bu- 
dzenia się życia narodowego obejmujący: coraz 
żywiej i Śląsk. Dzięki temu wszystkiemu ma- 
my do zaobserwowania rzecz pozornie absur- 
dalną: w coraz bardziej niemieckim Wrocła- 
wiu rozwija się — aż do czasów „Kultur- 
kampfu* — coraz bujniej szerokie życie 
naukowe i studenckie polskie. 


Dzieje jego są bardzo bogate. Notujemy 
przykładowo tylko kilka pozycji. 

Więc najpierw zjawisko, które nosi nazwę: 
Jerzy Samuel Bandtkie. Z Lublina, gdzie się 
urodził, przybywa w r. 1779 na naukę gimna- 
zjalną do Wrocławia, do stryja, właściciela 
warsztatu szewskiego. Uniwersytet kończy 
w Halli, od r. 1798 jest nauczycielem języka 
polskiego w gimnazjum św Elżbiety we Wro- 
cławiu, później rektorem szkoły św. Ducha, 
a zarazem bibliotekarzem przy kościele św 
Bernardyna, aż do powołania go w r.-1811 na 
katedrę bibliografii Uniwersytetu Jagielloń- 
s<iego. Powołano go już jako wybitnego uczo- 


nego polskiego, której to sławy dobił się na 
swych skromnych placówkach wrocławskich, 
i dobił się słusznie. Bandtkie bowiem to nie 
tylko człowiek, który pierwszy podjął nauko- 
we badania nad polskością Śląska, jego prze- 
szłością i mową jego ludu, ale niestrudzony 
pionier unowożytnienia nauki polskiej w ogó- 
le, jeden z tych, co kładli jej podwaliny mrów- 
czą pracą i niewyczerpaną inicjatywą, a do 
tego pierwszy świadomy swego celu propa- 
gator polskości na terenie nauki zagranicznej. 
Słowem, Wrocław ofiarowywał w jego osobie 
Krakowowi klejnot pierwszej klasy. 


Wyrażano w przedwojennej literaturze 
naukowej pewnego rodzaju zdziwienie, skąd 
Bandtkie, który miał niewątpliwie sporo krwi 
niemieckiej w żyłach, a do r. 1811 działał 
w „środowisku niemal wyłącznie niemieckim“, 
zaczerpnął tak żywą i gorącą świadomość na- 
rodową? 

Otóż, czy naprawdę w „Środowisku niemal 
wyłącznie niemieckim“? Najbardziej to krzyw- 
dząca dla dziejów polskiego ruchu umysło- 
wego we Wrocławiu pomyłka. Środowisko to 
na przełomie XVIII i XIX w. było bowiem 
na tyle polskie, że w tymże pokoleniu wycho- 
wało nie jednego Bandtkiego, ale i Józefa Els- 
nera (ukończył szkołę Dominikanów wro- 
cławskich przed r. 1792, a był później, jak wia- 
domo, nie tylko ukochanym nauczycieleia 
Chopina, ale i autorem rozprawy „O metrycz- 
ności i rytmiczności języka polskiego“) i nie- 
bawem niestrudzonych szermierzy polskości 
Śląska, Józefa Lompę i ks. Ficka, żeby wy- 
mienić tylko co głośniejszych. To są jednostki, 
prawda. Ale są i zjawiska masowe. Przecież 
w latach 1821—24, równolegle: z wileńskim 
procesem filomatów, ma i Wrocław śledztwo 
policyjne w sprawie tajnych związków młc- 
dzieży polskiej, którego nici wiodą wprost do 
Warszawy, do wielkiego księcia Konstantego, 
a pośrednio do osławionego Nowosilcowa. 
Sprawa skończyła się mniej tragicznie, bo 
młodzież wrocłrwska zdołała papiery zawcza- 
su spalić, ale i to, co wyszło ną jaw, że np. 
co roku obchodzono we Wrocławiu uroczyście 
choć tajnie rocznicę Konstytucji 3-go maja — 
warto zaiste przypomnieć! 


Z powiewem romantyzmu, z napływem do 
Wrocławia uczestników walki 1831 r., nurt 
polskości wśród młodzieży wrocławskiej nie 
tylko nie słabnie, ale wciąż przybiera na sile. 
Kiedy w r. 1836 Czech Purkynie, głośny fizjo- 
log, profesor wrocławski, a później praski, 
organizuje „Towarzystwo literacko-słowiań- 
skie we Wrocławiu“, Polacy właśnie stanowią 
jego główne kadry. Jeszeze lat kilkanaście, 
a Wrocław, to „środowisko niemal wyłącznie 
niemieckie“, staje się istną kużnicą polskości. 


Od r. 1860 na katedrze filologii słowiańskiej 
uniwersytetu wrocławskiego zasiada Wojciech 
Cybulski. Któż to jest? W dziejach polskiej 
krytyki literackiej pozycja ważna, twórca 
pierwszego w naszej literaturze naukowo 
traktowanego zarysu dziejów romantyzmu 
polskiego. Ale jeszcze ktoś więcej: powstaniec 
roku 1831, uczestnik rewolucji berlińskiej 
1848, kurator Towarzystwa Literacko-Słowiań- 
skiego, które za jego czasów wypełnia posie- 
dzenia niemal wyłącznie tematami z historii 
i literatury polskiej (to w protokołach jaw- 
nych), a niebawem analizuje współczesne 
krwawe wypadki warszawskie, aż młodzi stu- 
denci uniwergytetu zerwą się i rzucą do walki 
rewolucyjnej; i Adam Asnyk, i Ksawery 
Liske i Ynni — lylu, tylu! 


A po Cybulskim: Władysław Nehring. Nie 
pod koniec życia, jak Cybulski, ale od po- 
czątku zawodu naukowego we Wrocławiu. 
Od r. 1850 słuchacz, a od r. 1868 następca na 
katedrze Cybulskiego. Zrazu historyk, później 
coraz bardziej krytyk literacki i filolog. „Je- 
żeli w rozwoju językoznawstwa naszego* — 
pisał o Nehringu zaraz po jego Śmierci w r. 
1909 A. Kryński, — „odróżniamy dwa, mniej 
więcej półwiekowe okresy czasu — pierwszy 
okres Kopczyńskiego i jego naśladowców, 
ciągnący się poza pierwszą połowę XIX w, 
i drugi, od ukazania się prac opartych na ba- 
daniach , językowo-porównawczych, któremu 
przysługuje miano okresu naukowego, kry- 
tycznego, to w okresie tym udział Nehringa 
w rozwoju naszej nauki należy do najwybit- 
niejszych". A wrocławscy uczniowie Nehrin- 
ga — któż to? Wystarczy jedno nazwisko: 
Ignacy Chrzanowski. Streszczając: Wrocław 
to bodajże jedna z najważniejszych kolebek 
dzisiejszej naukowej filologii polskiej. `“ 


I żeby tylko filologii. W latach 1841—93 za- 
siada na katedrze historii we Wrocławiu Ry- 
szard Roeppel, Niemiec, u którego boku stoi 
żona warszawianka i „jej to zachęta i pomoc“ 
zwróciła była Roeppla, wedle wspomnień 
współczesnych, do studiów nad historią Pol- 
ski. Otóż te badania Roeppla i jego semina- 
rium historyczne we Wrocławiu wychowało 
i zapłodniło pokolenie badaczy polskich 
z Ksawerym Liskem na czele, jednym z ojców 
nowoczesnej metodycznej i naukowej historio- 
grafii polskiej. Historiografia ta, narodzona 
później w Krakowie i Lwowie, poczęta zo» 
stała w ten sposób poniekąd — we Wrocła= 
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wiu. A w Liskem nie podobna widzieć tylko 
badacza i twórcę całej szkoły historyków, 
którzy przejęli jego mistrzowską metodę. 
Ksawery Liske — to przede wszystkim gorące 
serce polskie tak samo za młodu, gdy jako go- 
spodarz „koszar polskich" (tak zwano polski 
dom akademicki we Wrocławiu) był duszą 
życia studenckiego, jak gdy umierając ostat- 
nim, przedśmiertnym słowem polecał polsko- 
ści „Kwartalnik Historyczny” założony prze- 
zeń we Lwowie — dziś już przeszło półwie- 
kowy sztandar polskiej nauki historycznej. 
Tacy jak i Liske, byli duchem wszyscy pol- 
scy adepci studium historycznego we Wro- 
cławiu za czasów Roeppla: i Wincenty Za- 
krzewski, i Zygmunt Celukowski, i Bronisław 
Dembiński i J. K. Plebański i ci, co bez więk- 
szych zasług pióra, cisi pracownicy szkół 
średnich poszli w cień zapomnienia, wyko- 
nawszy przed tym uczciwie swą służbę spo- 
łeczną. i 

Przykłady podane dalekie są od wyczerpa- 
mia roli Wrocławia w dziejach kultury pol- 
skiej. Dość ich jednak, aby stwierdzić, że 
Wrocław posiada polską tradycję naukową 
i uniwersytecką, i to tradycję najwyższej kla- 
sy, bo taką, w której myśl badawcza splatała 
się nieodłącznie z myślą obywatelską. 

Co tworzyło jednak tę dziwną, gorąco pol- 
ską atmosferę wrocławskiego środowiska na- 
ukowego, które, jakże nieopatrznie zaliczane 
z resuły do „zagranicznych“ miejsc studiów 
Polaków, nie tylko nie wynaradawiało mło- 
dych, ale przeciwnie, gruntowało w nich świa- 
domość narodową? Co spraw.łs, że tu mogli 
dojrzeć jako Polacy ludzie tej miary jak Bandt- 
kie, jak Ksawery Liske, jak ks. Damroth — 
późńiej czołowy liryk polskiego Śląska, jak 
polski Homer Śląska — ks. Bończyk. (Je*zcze, 
aby nie mnożyć faktów, jedno przypomnienie: 
studentem uniwersytetu wrocławskiego od 
r. 1884 był również Jan Kasprowicz). Przy- 
czyn oczywiście złożyło się wiele. Na jedną, 
nie jedyną zapewne i nie najważniejszą może, 
ale przecież ważną, godzi się w zakończeniu 
zwrócić uwagę. Oto aż do ostatnich dzies:ą: ków 
lat XIX w. grlupa badaczy i studentów pol- 
skich we Wrocławiu nie była tam całkiem na 
obczyźnie. Ogół miejscowej inteligencji, czy 
raczej plutokracji Wrocławia był już w po- 
łowie stulecia niemiecki, to prawda. 
Wrocławianin, jak ks. Kraiński, posyłający 
w r. 1874 trzy tys. marek poznańskiemu Towa- 
rzystwu Przyjaciół Nauk, jest wyjątkiem. Ale 
w drobnych sklepikach; na rybackim wybrze- 
żu Odry, po poddaszach i zaułkach, tętnira 
jeszcze ciągle mowa polska. Młodzi słyszeli 
ją, organizując swe biedne, studenckie życie 
gospodarcze, słyszeli, gdy porwał ich nurt 
podziemnego życia politycznego. Tylko kraj 
nie wiedział, nie chciał: wiedzieć o tym. 
W r. 1847 Wincenty Pol odkrywał ze zdumie- 
niem. że we Wrocławiu dorożkarze i sprzedawcy 
po sklepach mówią po polsku. W pół wieku 
później 5 grudnia 1892 r. odbył się we Wro- 
cławiu wiec robotniczy w sprawie założenia 
„Towarzystwa Socjalistów Polskich“. Gdy 
przedstawiciel Towarzystwa Przemysłowego, 
niejaki Harkiewicz, rauził, by towarzystwa 
takiego nie zakładać, „bo i tak mówią po nie- 
miecku, a po polsku mało kto“, nazwano ten 
głos „dowodem straszliwej głupoty, albo i zgni- 
lizny moralnej": „My, robotnicy polscy nie 
tylko jesteśmy socjalistami, ale i Polakami". 
Istniały takie zagadnienia we Wrocławiu je- 
szcze w r. 1892, istniały naprawdą! Świadek 
jest niepodejrzany, Stanisław Przybyszewski. 
Zapomniany prawie przez swoich i obcych, 
polski Wrocław proletariacki, Wrocław twar- 
dej pracy i wiekowej krzywdy istniał jeszcze 
wówczas, bronił się uparcie i słał tchnienie 
oporu i miłości do siraceńczej, zdawało się, 
sprawy tym z „inteligentów”, którzy umieli go 
dostrzec. Na tym tle rozważane polskie życie 
uniwersyteckie Wrocławia XIX w. traci abso- 
lutnie charakter życia kolonii polskiej na ob- 
czyźnie. Jest życiem Polaków na kresach. 

Ostatnie pięćdziesięciolecie było jednak dła 
polszczyzny dolno-Śląskiej najcięższe, śmier- 
telne niemal. Tylko ziemia gromadziła prochy 
| przechowywała ję wiernie, przemawiając 
„iście niemieckimi“ nazwiskami wrocław- 
skich nagrobków cmentarnych: Rybak... 
Dzięcioł... Kozioł... 

A dziś — wracamy. Nie na obcy teren, ale 
do siebie, do domu. I ci, co wchodzą do fabryk, 
i ci, co wejdą w otworzyć się mające podwoje 
polskich wyższych uczelni Wrocławia. Może 
miasto kłuć nąs w oczy tysiącami obecnych 
jeszcze Niemców, my wiemy, że jast nasze. 
Nie tylko prawnie, w skali międzynarodowej. 
Moralnie nasze. Na każdym kroku drzemie 
świeży jeszcze ślad polskości Wracamy do 
domu. Trzeba to mocno, aż do znudzenia po- 
wtarzać sobie. Trzeba w to uwierzyć, nie cze- 
kając, aż badania historyczne nadrobią zanie- 
dbania i rozłożą przed nami pełny wachlarz 
szczegółowych argumentów. Trzeba mieć 
wreszcie odwagę w to uwierzyć, że rzecz jest 
aż tak bardzo prosta: wracamy do domu. 


Ewa Maleczyńska 


Wszystkie wydawnictwa, nadsyłane do re- 
dakcji, będą odnotowywane w specjalnej ru- 
bryce. 

Recenzje zamieszczane będą jedynie z ksią- 
żek, nadsyłanych bezpośrednio pod adresem 
redakcji. 

Wydawcy i autorzy proszeni są o przysyłanie 
nowości możliwie w dwóch egzemplarzach. 


Taki. 
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0 VIl-ej symfonii Szostakowicza 


Jest w tym dziele jeden — powiem po lite- 
racku: — rozdział, w którym wojna wystę- 
puje z zupełną bezpośredniością. Rozdziałem 
tym da się objąć mniej więcej druga połowa 
pierwszej części symfonii. Ma tu przed sobą 
słuchacz walkę dwa mas ludzkich, walkę, 
która tworzy dzieje naszego czasu. 

Zaczynają ją brzęki wojskowego bębna, 
w swej zawartości przerażająco suche, 
w swym ruchu przerażająco mechaniczne, nie- 
wolnicze. Z gruba mówiąc: to wymarsz i marsz 
Niemców. Idą te brzęki ciągle w jednym i tym 
samym rytmie, w jeden i tén sam sposób, nie- 
przerwanie, nieprzerwanie. Z gruba mówiąc: 
to posuwanie się Niemców. Przychodzi mo- 
ment, kiedy wśród brzęków bębna dają się 
odróżnić inne głosy, głosy potworne, głosy, 
w których jest wycie dzikusów, ryk zwierząt 
drapieżnych. Z gruba mówiąc: Niemcy są już 
bardzo blisko. 

Przeciw temu mechanicznemu, niewolnicze- 
mu, nieludzkiemu ruchowi podnosi się fala 
dźwięków, rozrzewniających pogodą, która je- 
szcze w nich jest z czasu pokoju. To pierwsza 
ręakcja ojczyzny autora. Niosą ją szlachetnie 
skrzypce i fagoty. Początkowo fala jest nie- 
zwarta, ale każda nowa chwila skupia ją, po- 
szerza, powiększa i wzmacnia. Nadciągają no- 
we fale, nadciągają z daleka, z głębi olbrzy= 
miego kraju, z odległych jego ziem, nadciąga- 
ją, łączą się ze sobą, narastają, są coraz bar- 
dziej wydłużone, coraz bardziej wysokie i pod 
działaniem jednolitej siły starają się ode- 
pchnąć ów mechaniczny, niewolniczy, nie- 
ludzki napór, starają się wznieść ponad niego, 
starają się zepchnąć go w dół, przywałić go 
sobą. 

Na pewno nie wszyscy słuchacze tak właśnie 
widzieli ten rozdział symfonii. Z tego, co 
o niej napisał znakomity pisarz Al. Tołstoj, 
wynika, że słuchając tej części dzieła miał in- 
ne widzenia. Ale na tym właśnie polega 
magia muzyki i poezji, że w wyobraźniach 
słuchaczy wywołuje ona niejednakowe obra- 
zy, a jednak mimo to ustanawia na czas swego 
działania między głębiami dusz zasadnicze 
podobieństwo przeżyć. 5 

Ja pozostaję przy moich widzeniach. Choćby 
dlatego, że zawdzięczam im jedno z najsilniej- 
szych wzruszeń, jakie dała mi muzyka. Zma- 
ganie się dwu mas ludzkich wypowiedziało się 
w symfonii Szostakowicza tak zupełnie, że to- 
warzyszyłem mu z najczulszym współdziała= 
niem serca; krew napierała na tętnice; ra- 
miona targane drganiami wewnętrznymi nie 
umiały znależć sobie miejsca. 

Owo zbieganie się fal idących przeciw mar- 
szowi napastnika i ich wznoszenie się ponad 
ten marsz! Szostakowicz złożył tu wspaniałe 
zdobycze swej wynalazczości artystycznej, za- 
angażował tu całą swoją moc twórczą. I prze- 
bieg zdarzeń wystąpił tu z taką prawdą, że 
widzimy go aż z jego właściwościami prze- 
strzennymi. Ukazują się nam przestrzenne ele- 
merty walki. Po prostu widzimy spychanie 
wrogich ruchów, wspinanie się na nie, przy- 
walanie ich sobą, zalewanie ich. Z taką wyra- 
zistością narzucała mi muzyka właściwości 
ruchu w przestrzeni tylko w „Jeździe Wal- 
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kiryj“ Wagnera, i to kiedy słyszałem ją w sali 
koncertowej, a nie w teatrze, gdzie mitologia 
i kostiumologia zasypują ją trocinami wybe- 
beszonych lalek. 

A ów mechaniczny marsz wroga! Stosunek 
autora do przedmiotu charakteryzuje jeden 
szczegół. Mechanicznie zrytmizowane brzęki 
wojskowego bębna wydają się nam w pewnej 
chwili aż monotonne. Opada nas myśl, że dzie- 
ło zyskałoby pod względem artystycznym, 
gdyby autor wprowadził w tę monotonię ja- 
kieś zmiany. Choćby jakieś pauzy. Lecz autor 
przez długi, długi czas żadnej zmiany nie 
wprowadza. Bo tak właśnie przeżywaliśmy 
owo posuwanie się Niemców. Było ono dla 
nas boleśnie jednakowe, boleśnie nieprzerwa- 
ne. Kosztem prawdy nie chce autor uzyskać 
zalet artystycznych. 

Ten rozdział symfonii daje prawdę — chcia- 
łoby się powiedzieć — historyczną. Jest dźwię- 
kowym przyczynkiem do historii wojny mię- 
dzy Niemcami a Związkiem Radzieckim, 
uwzględniwszy zaś niektóre analogie, można 
by go odnieść do historii wojny Niemiec 
w ogóle ze światem. Muzyka dała tutaj wię- 
cej, niż można było od niej oczekiwać. 

LJ 

Jest w pierwszej części symfonii jeszcze je- 
den rozdział ściśle wojenny: requiem za po- 
ległych na polu walki. 

W swych wypowiedziach, dołączonych d \ 
programu wieczoru koncertowego, mówi o nim 
autor, że zajmuje ono w tej części dzieła miej- 
sce centralne. 

Opieramy się tu sugestii autora. Przeżywa- 
my ten rozdział inaczej. Wprawdzie ręzbolałe 
solo fagota, którym przemawia owo requiem, 
wzrusza nas do głębi, wprawdzie każdym swym 
tonem przekonywa nas ono, że opłakuje śmierć 
piękną, ale ani w naszych uczuciach, ani w na- 
szej wyobraźni nie udaje mu się zająć tego 
miejsca, jakie zajął ów niezwykły rozdział 
walki. 

I opada nas myśl, że wyróżnienie, uczy- 
nione przez autora, jest odwróceniem uwagi 
słuchacza od rozdziału, który niestety w ca- 
łości dzieła nie ma swych odpowiedników. 
Może dzieło, pisane bardzo szybko, przybrało 
w czasie tworzenia inną postać, niż autor pier- 
wotnie zamierzył, i kiedy ukazała mu się ca- 
łość, zmuszony był spojrzeć innym okiem na 
najbardziej wyrazisty rozdział. 

LJ 


Dwaj wybitni krytycy muzyczni wypowie- 
dzieli sąd, że na pierwszej części mogłoby się 
dzieło zakończyć, że ta część powiedziała już 
wszystko, co trzeba było powiedzieć. 

Niesłuszne. : 

Przeżywając wojnę przeżywa człowiek rów- 
nocześnie pokój, który ją poprzedził, i pokój, 
który po niej nastąpi. Takie są ludzkie związki 
przeżyć. To, co radowało człowieka w czasie 
minionego pokoju, powraca nieustannie jako 
wspomnienie, powraca w strzępach, ale strzę- 
py te zawisają na sztandarach, powiewają nad 
uroczystymi zdarzeniami bieyących dni, mie- 
szają się z bolesnymi przejściami kraju i kra- 


jów. A obok wspomnień marzenia o przyszło- 


$iad Cherubina” 


Pomyśl, poeło, pomyśl, 

Że gdzieś po tajnych kątach 
Szeleści, kryje się i błąka 
Tysiąc znikomych 
Niepowiedzianych słów, 
Rozbudź ja i odchuchaj i serce nimi naciesz 
| własny złóż w nich pacierz — 


| zmów. 
Na ślad cherubina 
Oczy otwórz, 
Oło się zaczyna 
Nasza podróż. 
Podróż, jak rozmowa, 
Jak zabawa 
Po cherubinowych 
Nikłych śladach. 


Chwilę się zasłanów, 
By nie zgubić 

Drogi, kłórą sam ów 
Szedł Cherubin, 

Zaraz ci wymienię 

Dla przykładu, 

Gdzie są choćby cienie 
Jego śladów. 


To prześwity słońca 
Przez sieć deszczu, 
Gwiazda spadająca, 
Zapach zmierzchu. 

Łza co błysła w rzęsach 
| nie spadła, 

Słowo co ugrzęzło 

W skurczu gardła — 


*) Z będącego w druku tomu pt. „Podróż do świę- 
tej ziemi”. 


Wszystka, co się kończy 
Gdy — zaczyna, 

To znak wskazujący 
Cherubina. 


Spójrz teraz przed siebie 
Pomilcz, przysłań — 
Tam obłok na niebie, 
Tutaj przystań — 

Okręt u przysłani 

Ryłm kołysze, 

Morze, nieba nad nim, 
Jak dwie cisze. 


Ujrzysz i usłyszysz, 
Gdy błękitu a 
poda cisza nocy 
Pocałunek. 


Okręt w przystani, 
Czy też obłok? 

My niespodziewanie 
Tutaj obok. 

Kapitan okrętu 
Patrzy w spokój. 
Kapiłan okrętu 

Czy obłoku? 
Kapiłan powoli 

Pali fajkę... 
Powiedz: bajkę wolisz 
Czy nie bajkę? 
Twoje oczy oto 
Zmierzchem mokre. 
Wsiadamy na obłok, 
Czy na okręt?. 


Szelest Cherubina 
Słyszysz? Jest łu. 

Tak się wiersz zaczyna 
Od szelestu. 
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Kiedy jabłka się złocą... 


Jesień, Jesień, magłczna, jesień Salomona, 
Kolumnady szpalerów, drzewa owocowe, 
Matrona w złołogłowiu i jabłek Madonna. 
W szływnych fałdach melodii słoją jeleniowie. 


Już Per Tetragrammałon znałezione oło: 
I mełal liści lśniących przełopiony w złoto. 


©! kiedyż po burzliwym życiu — dobrotliwy — 
Z flełem, szpakiem, książkami, z mądrości prosłołą, 


W chłodnym domku osiądę jak alchemik siwy, 
Wśród jesieni, i z serca będę robił złoło? 


I będę budził z szuflad widma róż z uśpienia, 
Nad głową mając gwiazdą czystego sumienia... 


ści, o życiu, które będzie po wojnie. Człowiek 
marzy, że dawne jego radości wrócą i to 
w doskonalszej postaci, wzbogacone mądro-= 
ścią, jaką daje wojna, spotęgowane rozkwi= 
tem, jakim zabłyśnie zwycięstwo. Jako od- 
gałęzienie tych marzeń i wspomnień poja= 
wiają się w jego przeżyciach wojennych obra- 
zy życia intensywnego, bujnego, twórczego. 
Pojawiają się właśnie w czasie wojny. Właśnie 
kiedy śmierć jest tak blisko. 

To wszystko, choć jest przeżywaniem po- 
koju, jest też przeżywaniem wojny. Przeżycia 
ściśle wojenne łączą się z przeżyciami wywo- 
dzącymi się z przedwojennego i powojennego 
pokoju. Nie ma jednych bez drugich. Jedne 
i drugie wiążą się ze sobą organicznie. 

Nie mógł tego nie dostrzec w duszy ludzkiej 
wielki artysta, jakim jest Szostakowicz. Do- 
strzegł i wprowadził w swe dzieło. 

Po swojemu ujawnił to nawet w wypowie- 
dziach, które załączył do programu premiero- 
wego wieczoru. Mówi w nich, że druga część 
symfonii zawiera „wspomnienia o jakichś 
przyjemnych zdarzeniach, © radosnych epizo- 
dach“; trzecia część „upojenie życiem, adora- 
cję przyrody“; część czwarta „apoteozę wszel= 
kiego tworzenia“. 

Wśród przenikliwych spojrzeń w duszę ludz= 
ką, w jakie obfitują te części dzieła, zwraca 
na siebie uwągę wprowadzenie adoracji przy» 
rody. Adoracja przyrody w symfonii wojen= 
nej? Jakiż związek? W pierwszej chwili dzie 
wimy się. A jednak związek jest i Szostako= 
wicz ukazuje go bardzo głęboko. Związek po” 
wstaje poprzez upajanie się życiem, które róż- 
nymi drogami prowadzi do przyrody i do jej 
uwielbienia. 

Marzenia o epoce, która przyjdzie po zwy- 
cięstwie, stanowią zakończenie dzieła. Tryum- 
falnymi dźwiękami, ogarniającymi całą orkie= 
strę i wznoszącymi się do najwyższych stopni 
siły, rozgłasza artysta apoteozę wszelkiego 
tworzenia. 'Po zwycięstwie wojennym mają 
przyjść wielkie zwycięstwa pokoju. Tak marzą 
o epoce pokoju — twórcy. Szczególnie twórcy 
sowieccy. Szostakowicz dał tu jeszcze jedną 
prawdę. A wypowiedział ją z propagandowym 
natężeniem głosu. 

Wszystkie składniki przeżyć wojennych 
znalazły wyraz w dziele Szostakowicza. Pod 
tym względem jest ono imponującym dziełem 
prawdy. 

| 

Lecz: przebiegi przeżyć 1 ich ustosunko« 
wania! 

Przeżycia nie są w dziele Szostakowicza do= 
statecznie bliskie swego naturalnego rozwojw 
Ani w swej własnej linii, ani w krzyżowaniu 
się z innymi, nie są dostatecznie zgodne z rze« 
czywistością psychiczną. Są zbyt poszufladko= 
wane. W jedną część symfonii włożono to, 
w drugą tamto, w trzecią coś trzeciego.: Ode 
powiada to wymogom symfonii jako utworu 
muzycznego o ściśle określonej budowie, ale 
nie odpowiada naturze przebiegów psychicz= 
nych. Jest to tym bardziej przykre, że język 
muzyczny, którym posługuje się autor, nia 
zawsze jest na tyle świeży, aby móc wypo= 
wiedzieć rzeczywistość naszego czasu. 


A proporcje... Wojna ma w dziele Szostako= 
wicza.nieproporcjonalnie wiele ognisk po- 
wabnych. Ogarnięte są nimi niemal trzy 
czwarte symfonii. Przecie spory kawał części 
pierwszej, cała część druga, cała część trzecia 
i niemal połowa części czwartej zawierają ta= 
kie treści, jak piękne pokojowe przeżycia, 
wspomnienia przyjemne, radosne, upojenia 
życiem, uwielbienie przyrody, ubóstwienie 
tworzenia. Rozrosły się nadmiernie te przeży= 
cia piękne, miłe, radosne, upojne, rozrosły się 
kosztem innych, rozrosły się kosztem niechęci, 
odrazy, bólu, które budzi wojna, a także 
kosztem przeżyć bohaterskich, w których zło 
wojny przetwarza się na wyższe wartości ludz= 
kie, ale w których zło wojny — jest. Na pewno 
ów nadmierny rozrost nie leżał w intencjach 
autora. Jest on znowu następstwem postula= 
tów, które stawia symfonia jako określona 
forma muzyczna. 

Szostakowicz, wielki artysta, czyni prze- 
różne wysiłki, aby w granicach obranej przęz 
siebie formy uzyskać potrzebną sobie swo- 
bodę, ale czyni ję jak człowiek szamoczący sią 
w tyrańskich więzach. 

a 

Zastrzeżenie: 

Symfonię Szostakowicza słyszałem tylko ra$ 
jeden. Cztery miesiące temu. 


Tadeusz Peiper 
Kujbyszew, 1942. i 
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ODRODZENIE 


Mit zbójnicki 


W odpowiedzi na ankietę „Odrodzenia“ 
w nr.25 tegoż czasopisma, Jalu Kurek potrącił 
znów o nieśmiertelny „mit Janosika“. Zapo- 
wiadając nową o nim powieść wyraził się: 
„historia Janosikowa nie jest przypadkową 
legendą, lecz ma swoje uzasadnienie społecz- 
ne“. Problem Janosika i cały kompleks kar- 
packich zbójników, to problem tak obszerny 
i ciekawy, że będzie rzeczą interesującą 
omówić go w paru słowach i spróbować rzu- 


cić go właśnie — tak jak to wskazał Jalu 
Kurek — na jego tło społeczne. 
I 


Rozpatrując problem zbójnicki we wszyst- 
kich jego fazach i przejawach, wszędzie znaj- 
dziemy jedne i te same, analogiczne prawie 
wątki. Bo czy to będzie Dobosz w Karpatach 
Wschodnich, Janosik w Tatrach, Ondraszek 
w górach Cieszyńskich, hajducy serbscy, usko- 
cy bułgarscy, betyarzy madziarscy, zbójcy gór 
kalabryjskich, anatolijskich, kaukaskich, wszę- 
dzie słyszymy to samo mniej więcej o zbój- 
niku: o jego sile nadludzkiej, o jego wspaniało= 
myślności, sprawiedliwości, ba nawet i po- 
bożności. Motywy te powtarzają się stale do 
czasów najnowszych — nie trzeba dalej się- 
gać, aby przypomnieć, że podobna urosła le- 
genda o czynach znanego przed kilkunastu 
łaty rozbójnika Maczugi — i czynią z posłaci 
zbójnika jakiegoś obrońcę lub nawet przy- 
wódcę biednego ludu w jego walce o wolność, 
ba. nawet realizatora jakiejś sui generis spra- 
wiedliwości społecznej, starającego się poprzez 
odbieranie bogatym a dawanie biednym o wy- 
równanie tych materialnych nierówności, któ- 
re były podstawą klasowych krzywd i poniżeń. 

Przystępując do rozpatrzenia tych wątków, 
a zostawiając na boku taki np. motyw jego 
siły nadludzkiej (zwykle przywiązanej do ja- 
kiegoś przedmiotu np. pasa — motyw włosów 
Samsona czy pięty Achillesa), widzimy, że sam 
motyw rabunku bogatych i obdarowywania 
biednych da się w zupełności wytłumaczyć 
podłożem, na którym rozwijało się zbójnictwo. 
Zbójnik nie rabował biednych — cóżby zresztą 
mógł u nich rabować? Zresztą musiał z nimi 
zachować dobre stosunki, mógł więc im nie- 


_ raz rozdać i coś ze swych łupów. Bo przecież 


oni go kryli, oni go ostrzegali, bez ich po- 
mocy nie mógłby się swobodnie poruszać w te- 
renie, wymykać się tropiącym go żandarmom, 
pandurom, strażnikom. Nic więc dziwnego, że 
w wyobraźni ludw wytwarzało się poczucie 
solidarności ze ściganym przez prawo zbój- 
nikiem. Wszak nie tylko on był z nich, z ich 
Krwi i kości, ale miał ze wsią wspólnych wro- 


gów. Jego prześladowcy: żandarmi, panduro- 


wie, administracja, rządcy leśni, to wszystko 
z ramienia wielkich właścicieli ziemskich 
i wspartego na nich ustroju społecznego re- 
prezentanci nienawistnego dla wsi systemu 
społecznego. Wszak on był tak samo poza 
prawem, jak faktycznie poza prawem była 


"cała dola chłopska. Bicz spadający na chłop- 


skie plecy, wymierzony był tą samą ręką, któ- 
rą przed chwilą strzelano do ukrytego w lesie 
zbójnika. Tworzyła się i cementowała jakaś 
wspólnota, poczucie wspólnego frontu i soli- 
darności z tymi, którzy przeciw znienawidzo- 
nym „panom“ odważną podnosili rękę, którzy 
ośmiełali się zatrzymywać dworskie karoce, za- 
kpić w ciemnościach i w pole wywieść wojsko 
i żandarmów. 


II 


Czy jednak tylko same te motywy niejako 
solidarności i wspólnej postawy emacjonalnej 
wobec wspólnego wroga zdecydowały o po- 
wstaniu wątku o szlachetnym zbójn'ku wal- 
czącym z „panami“, a opiekującym się bied- 
nym ludem? Wyobraźnia ludowa robi cuda, 
poczucie krzywdy jest w niej wyjątkowo za- 
ostrzone. Ale, żeby głębiej zrozumieć genezę 
tego wątku, cofnąć się musimy o pare stuleci 
i wejrzeć w tło społeczne okresu, na ktdrym 
wyrastało zbójnictwo, to zbójnictwo, które my 
znamy, to jest XVII i XVIII w. 

Wzrastający w tym okresie ucisk warstwy 
chłopskiej nie mógł pozostać bez reakcji, bez 
oporu, który w formie często jeszcze niezor- 
ganizowanej, bez wyrobionej świadomości, bez 
przywódców, wybucha w postaci małych 
ognisk, jakby gejzerów kolejno przebijających 
skorupę ziemską. W Europie południowo- 
wschodniej, na obszarze, który nas tu ze wzglę- 
du na zagadnienie karpackie obchodzi, mamy 
w tym okresie wojnę chłopską Dózsy na Wę- 
grzech, ruchy Chmielnickiego czy Stienki Ria- 
zina na Ukrainie, bunt Kostki Napierskiego 
na Podhalu, „buny* chorwackie z XVI wie- 
ku, powstanie Hory i Kloszki w Siedmiogro- 
dzie (1785), insurekcje chłopów cieszyńskich 
za Józefa II, „pugaczewszczyznę”* w południo- 
wej Rosji, rebelie w Banacie w 1735 — wszyst 
ko ogniwa jednego i tego samego łańcucha 
ruchy różne może w swoim składzie o roz- 
maitym zasięgu, ale zawsze mające to samc 
podłoże, tę samą genezę. Gdzie istniał teren 
się Świadomy 
swoich celów przywódca, tam opór ten przy 
bierał charakter ruchu masowego. Takimi ru- 
chami było poruszenie Dózsy na Węgrzech 
lub Chmielnickiego na Ukrainie. Ruchy te 
o ściśle klasowym podłożu przechodziły cza- 


sem w ruchy o zabarwieniu narodowym czy 
religijnym, zawsze jednak mając za podłoże 
reakcję przeciw krzywdzie i tyranii, opór 
przeciw panowaniu człowieka nad człowie- 
kiem. 


IH 


Ale nie wszędzie opór ten przybierał takie 


świadome, zorganizowane formy.XZdarzało się, _ 


że bunt przeciw rzeczywistości nie znajdywał 
posłuchu, nie miał przywódców, nie znalazł 
wspólnego języka z masami, brak było orga- 
nizacji Czasem jednostka sama nie zniosła 
życia w okowach, sama zrywała się do apo- 
ru — ulegała, załamywała się albo uchodziła 
w las; A tam w górskich ostępach leśnych 
(dlatego też z obszarami leśno-górskimi geo- 
graficznie wiąże się wątek zbójnicki) groma- 
dzili się już tacy, jak ona, wydziedziczeni. Tam 
uchodzili dezerterzy z wojska, rozbójnicy po- 
szukiwani za: zbrodnie, zbiedzy z więzienia, 
a obok nich poszukiwani przez prawo „pod- 
burzacze*, wywrotowcy, apostołowie walki 
o wolność społeczną, narodową czy religijną, 


_ prześladowani za swe przekonania inteligenci, 


czasem szlachetni ideali$ci duszący się w atmo- 
sferze ówczesnego ustroju, tęskniący za swo- 
bodą, czasem zdeklasowani i wykołejeni, 
resztki rozmaitych „partyj* z czasów wojem 
szwedzkich, powstań węgierskich, wojen 
z Turkami, niedobitki kuruców węgierskich, 
konfederatów polskich, rebeliantów chłop- 
skich, rozmaici malkontenci wyzuci z praw, 
w ogóle wszyscy mający coś na pieńku z wła- 
dzamt'i dyszący nienawiścią do ustroju i or- 
ganów jego panowania, element nic nie ma- 
jący do stracenia, łatwo zapalny, butny i bit- 
"ny, skłonny do wszelkiego ryzyka. Niespo- 
kojne czasy, których widownią była Europa 
Wschodnia w XVII wieku (wojny szwedzkie 
w Polsce, tureckie w kotlinie Dunaju, powsta- 
nia węgierskie) sprzyjały gromadzeniu się 
w górach tego niespokojnego elementu. Zbie- 
rało się to po lasach, czyniło wypady na dwo- 
ry, prezydia czy kasy skarbowe, żyło z łupów 
wspomagane czasem przez wieś. Czasem prze- 
kształcało się w zwykłą szajkę bandycką asy- 
miłując nawet element „ideowy“, a czasem 
przeciwnie, gdy znalazł się jakiś mocny przy- 
wódca, zbiegły do lasu inteligent (legenda 
o studenckim pochodzeniu Janosika może też 
czerpie swe źródło w tych leśnych koligacjach 
inteligencko-partvzanckich?) potrafił on na- 
wet z na pozór kryminalnej zbieraniny uczy- 
nić coś jak oddział partyzancki, w którym 
rozbój kas skarbowych nie jest celem, ale 
środkiem, a oparcie o wieś nie szukaniem za- 
plecza i „bazy zaprowiantowania*, ale wyni- 
kiem pewnej określonej ideologii. Postać 
Pancho Villy, bandyty meksykańskiego, który 
pod wpływem szlachetnego idealisty Fran- 
ciszka Madero staje się przywódcą „peanów'* 
meksykańskich w ich walce z obszarnikami 
i wspartą na nich dyktaturą Porfirio Diaza, 
postać tak nam znana z powieści Pinchona 
i opartego na niej, przed 10 laty u nas gra- 
nego filmu z Wallace Berry z jego kapitalnej 
kreacji, bynajmniej nie jest wytworem fanta- 
zji literackiej. Bandy zbójnickie były zasilane 
bynajmniej nie kryminalnym elementem, 
zmuszonym do uchodzenia w góry i zdobywa- 
nia sobie wszelkimi sposobami środków do 
Życia, a żato oddziały powstańcze czy party- 
zanckie w tyglu swej idei, swej atmosfery 
przerabiały nawet element na pozór krymi- 
nalny. Na pozór mówię, gdyż go do zbrodni 
zwykle pchneią nędza, walka o byt, czasem 
chęć zemsty za krzywdy popełnione na ro- 
dzinie. Granica między grupami zbójeckimi 
a oddziałami jakiejś partyzantki stale się za- 
ciera, czego dowodem były dzieje hajduków 
serbskich. Jak pierwiastki te ze sobą się mie- 
szają, tego dowodem jest interesująca relacja 
gen. Jeziorańskiego, który w r. 1864 będąc 
osadzony w Kufsteinie rozmawiał tam z osa- 
dzonym za rozboje „bótyśrem* (zbójnikiem) 
węgierskim SAandorem Rózsą. O rozmowie 
z Rózsą pisze Jeziorański, że „chaotyczne jego 
poglądy i pojęcia w kwestiach społecznych 
zdumiewały ekscentrycznością. Dziwił się jak 
ludzie mogą ustrój obecnego społeczeństwe 
cierpieć — nienawiścią pałał do niego“. Mu- 
siały to być bardzo radykalne poglądy, skoro 


zdumiewały nawet demokratę Jeziorańskie-. 


go... 
IV 


Ale problem zbójnicki poza swym tłem hi- 
storyczno-społecznym ma też swój asptkt li- 
teracki. Jest ciekawym przykładem oddziały- 
wania nie tylko pewnego stałego wątku histo- 
rycznego poprzez folklor na literaturę, ale 
i odwrotnie. Wątek ten w literaturze sięga 
romantyzmu. : 

Negującej rzeczywistość schyłku feudalizmu 

wschodzącego kapitalizmu, szukającej na- 
tchnienia w fantazji, wśród ludu prostego, 
w pierwotności i egzotyce umysłowości ro 
mantycznej, wspaniale odpowiadał dostarczo 
ny przez trądycję ludową typ szlachetnego 
zbójcy, Jego pogarda dla świata możnych 
szlachetność serca przeciwstawiona egoizmo- 
wi i okrutności „panów*, nawet ich pozorny 
brutalizm kryjący nieznane warstwom panu- 
jącym wartości serca, wszystko to doskonale 


Str. 


nadawało się do „szokowania* przez roman- 
tyków ich klasycznych przeciwników i stoją- 
cego za nimi konserwatywnego społeczeństwa. 
Wprowadza więc „Zbójców* Schiller. Fra Dia- 
volo, Rinaldo Rinaldini modni są w powieści, 
w operze. Nie mogło tu więc zabraknąć i kar- 
packich zbójników. 

Z mroków tradycji ludowej na światło 
dzienne wyprowadzają Janosika poeci słowac- 
cy z XIX w.: Chałupka, Botto,,Zaborsky, 
Kral. Ale ci poeci słowaccy czerpali nie tylko 
z legendy, ale i z przekazów źródłowych 
o prawdziwym Janosiku. Przypomniano sobie 
o „fassio Janosikiana* w archiwum sądowym 
w Św. Mikulaszu, zbierano wiadomości 
o prawdziwym Janosiku. Oczywiście w wy- 
obraźni słowackich poetów, których roman- 
tyzm oparty był na podłożu narodowym, i Ja- 
nosik musiał przybrać specyficzne barwy. 
W ich utworach mamy więc nową postać Ja- 
nosika będącego symbolem walki słowackiego 
chłopstwa z węgierskimi panami. „Więzień 
z Likawy“ urasta do rozmiarów męczennika 
będącego ucieleśnieniem męki i niedoli sło- 
wackiego ludu; opowieści o „hornich chlap- 
cach“, o bohaterskich czynach Janosikowej 
drużyny służą teraz do krzepienia ducha sło- 
wackiego w ciężkich dlań chwilach niedoli. 
Takim pozostał Janosik w słowackiej litera- 
turze, na tejże tradycji oparty był słowacki film 
o Janosiku; rzecz ciekawa, że mało zresztą 
wartościowa, raczej do cowboysko-sensacyj- 
nej literatury należąca, nowsza powieść Hru- 
szowskiego o Jahosiku nie odbierając mu je- 
go słowacko-narodowego kolorytu łączy go 
z działalnością „kuruców* Franciszka Rako- 
czego II. ; 

W Polsce postać Janosika znano tylko z opo- 
wieści góralskich zbieranych przez Stęczyń- 
skiego, Wóycickiego czy Łapczyńskiego. Ro- 
mantyzm polski — poza próbami Goszczyń- 
skiego — nie znał zagadnienia zbójców kar- 
packich. Sięgnął w nie głęboko dopiero Tet- 
majer. Znał on piosnki o Janosiku, zapoznał 
się ze słowackimi p nim utworami, musnął 
i po historycznym Janosiku. Jego Janosik 
z pierwszych utworów („Jak Janosik tańczył 
z cesarzową”) to jeszcze Janosik podobny do 


Janosika Botty czy Zaborskiego, Janosik, któ- 


ry „odbierał możnym i ubogim dawał z moż- 
nych uzbierany łup“, a „słowackim stał dzie- 
dzinom jak słoneczny słup“. Ale to wyobra- 
żenie Janosika nie mogło wystarczyć polskie- 
mu poecie marzącemu o eposie dla Podhala. 

'Tu leży też źródło nowego Janosika, który 
znalazł ucieleśnienie w „Janosiku Nędzy Lit- 
manowskim*. Z prawa poety korzystając, ze- 
rwał Tetmajer zscałą tradycją Janosikową, 
przekreślił historycznego Janosika, przeniósł 
go na wiek XVII do Polski, połączył to 
wszystko z tradycjami o zbrojnych porywach 
górali w obronie króla za najazdu szwedzkie- 
go, dał nową postać Janosika „hetmana zbó- 
jeckiego', stworzył nową legendę. I tak jak 
urobiony przez Botto czy Chalupkę Janosik 
przenikał do świadomości Słowaków, miesza- 
jąc się tam z dawnym ludowym jego wyobra- 
żeniem, tak i z kolei nowa, przez Tetmajera 
urobiona postać Janosika wsiąkać zaczęła 
w świadomość ludu 'góralskiego, koło dawnej 
tworząc zupełnie nową legendę. Ten tetma- 
jerowski Janosik rychło też zawędrował pod 
strzechy, tworząc podłoże do nowych wątków 
literackich (Galica). | 

Ale równocześnie, kiedy w literaturze po- 
stać Janosika odbiegać zaczęła nie tylko od 
historii, ale i od tradycji ludowej, kiedy wsią- 
kanie literackiej postaci zbójników karpac- 
kich w lud tworzyło podłoże dla tworzenia 
się nowej legendy, to autentyczna, prawdziwa 
postać Janosika bynajmniej nie przestawała 
budzić zainteresowań. Historycy słowaccy 
Sochań i Houdek badali stan źródeł nad Ja- 
nosikiem; ogłoszono jego metrykę chrztu, 
przetrząsano „fassio Janosikiana'. Zadanie 
zgromadzenia i opracowania całego materiału 
historycznego wiążącego się z Juro Janosikiem 
z Terchowej przypadło jednak nie Słowako- 
wi, ale młodemu polskiemu uczonemu, przed: 
wcześnie w czasie obecnej wojny na uchodźc- 
twie zmarłemu dr Józefowi Krzyżanowskie- 
mu, autorowi „Procesu Janosika“ (Kraków, 
1936), Polski uczony zbadał wszelkie odnoszą- 
ce się do sprawy akta i zapiski sądowe i rzu- 
ciwszy sprawę tę na tło ówczesnych stosun- 
ków społecznych, dał nam „odbrązowionego* 
Janosika. W świetle przewodu sądowego zni- 
kły oczywiście wszystkie legendy, którymi 
tradycja upiększyła zbójeckie jego czyny. Uka- 
załą się zwykła postać raubrittera pozbawio- 
nego nimbu, ale zato rzeczywistego, praw- 
dziwego, z krwi i kości. $ 

Aliści nie. tu jeszcze koniec losom „Janosi- 
kowego mitu“. Bo okazało się teraz, że „od- 
brązowiony', „uziemiony”, odarty z legend, 
historyczny Janosik, choć pozbawiony całego 
romantycznego kolorytu, nie jest dziś ani tro- 
chę mniej ponętnym tematem dla lutni poe- 
tyckiej od tamtego, rycerskiego Janosika. I nie 
gadka ludowa, nie legenda zacierająca praw- 
dziwy obraz człowieka, ale tamta, odgrzebana 
brzez pracowitego krakowskiego prawnika, 
Surowa opowieść o autentycznym Janosiku, 
postrachu spokojnych kupców i bogatych 
„fararów”, wyzierająca ze stert akt sądowych 
i fascykułów „sprawy Janosika“, posłużyła za 
kanwę dla St. R. Dobrowolskiego do jego poe- 
matu „Janosik z 'Tarchowej" (1937), Poeta 
polski pogłębił tło  historyczno-społeczne, 
uwydatnił przeciwieństwa klasowe, spróbował 
zrekonstruować podłoże historyczne. Zbanali- 


zowanej już postaci dał nowe barwy. Mit Jae 


nosikowy powtarza się więc i odradza W 00» - 


raz to nowych postaciach. 
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Janosik jest dla nas tylko jednym z przy- 
kładów metamorfoz pewnego mitu. Nie jedy- 
nym zresztą. Z tradycji do literatury zawę- 
drował Ondrasze”, zbójnik cieszyński z XVIII 
wieku, opiewany ostatnio przez Kossak- 
Szczucką („Wielcy i mali‘) czy Morcinka. Kil. 
ka lat temu w świecie literackim Węgier gło- 
śna była dyskusja dookoła wspomnianego już 
przez nas wyżej węgierskiego „bótyśra* z XIX 
wieku Sandora Rózsy, w nowej postaci ostat- 
nio przedstawionego przez wielkiego pisarza 


„demokratycznych Węgier, Zygmunta Moricza. 


Jak nęcący jest temat zbójnicki, tego dowo- 
dem jest świetne jego ujęcie przez znanego 
czeskiego pisarza Olbrachta (Zemana) w po- 
wieści o podkarpackim zbójniku, Szuhaju. 
Szuhaj nie jest bynajmniej kreacją Olbrachta, 
itniał on autentycznie, działał w latach po 
poprzedniej wojnie na terenie Rusi Podkar- 
packiej. Czeski autor przedstawia go też na 
tle prawdziwych warunków, podłoża społecz- 
nego, kryzysu gospodarczego, ciemnoty ludu, 
wyzysku jego przez karczmarzy i spekulantów, 
przez Rumunów okupantów czy administrację 
czeską. Walki Szuhaja z czeską żandarmerią, 
ucieczki jego (przy pomocy ludności wiejskiej) 
przed pościgiem — czytamy jak z aktualnego 
reportażu dziennikarskiego. Ale na tle tych 
bijących swym realizmem opisów autor wpla- 
ta wszystkie dawno nam znane stare wątki 
legend o zbójnikach i rzuca je teraz na fło 
innego, tu w Karpatach Wschodnich przed 
dwustu laty działającego zbójnika, słynnego 
Dobosza, który jak teraz Szuhaj, tak kiedyś 
też był postrachem wszystkich możnych całej 
okolicy, pandurów cesarskich, żołnierzy wo- 
jewody Potockiego ze Stanisławowa czy haj- 
duków hospodara z Jass, który też kiedyś 
rabował bogatych, aby obdarzać biednych 
i stał się bożyszczem uciskanego ludu, aby 
kiedyś zginąć — tak jak i po 200 latach Szu- 
haj — za zdradą niewiernej kochanki... 
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Mit zbójnicki wciąż więc żyje. Wypowiedź 
Jalu Kurka dowodzi dalszej żywotności tego 
nieśmiertelnego wątku. Wędruje on wciąż 
z legendy do literatury, aby znów wrócić pod 
inną postacią do folkloru. Podłożem jego ży- 
wotności jest jednak zawsze jego treść spo- 
łeczna. Zbójnik i jego przygody, to ucieleśnie- 
nie marzeń mas chłopskich o walce z uci- 
skiem, ze znienawidzoną administracją. W czy- 
nach zkójnika, w jego polityce w stosunku do 
chłopów i panów, masa chłopska widziała coś 
jak dążenie do wyrwania:ludu z pęt niewoli 
i zapewnienia mu społecznej sprawiedliwości 
Tutaj odnajdywała swoje ujście wieczna ludz- 
ka tęsknota do prawdy, do dobra, do równości 
wszystkich ludzi, do prawdziwej sprawiedli- 
wości. To jest źródło żywotności „mitu zbój- 
nickiego”. 

Jan Reychman 


Prawda w oczy 


Paweł Hertz. zamieścił w „Szpilkach'* poemat, 7°- 
kończony kunsztownie rymowanym czterowierszem: 


„Więc, satyryku, zdzieraj strupki 
Z naszego czasu, Śmiało lej. 
Błogosławieństwo masz Osóbki 

I od Matuszewskiego glejt*. 


Cenne wyznanie. Jeśli zdanie to odwrócić (co we- 
dług prawideł logiki — można zrobić zawsze bez 
uszczerbku dla prawdziwości myśli), okaże się, że 
gdyby ob. Herta nie miał błogosławieństwa od 
Osóbki i glejtu od Matuszewskiego, łałby nieśmiało, 
albo — co gorsza — nie lałby w ogóle. Innymi sło- 
wy, gdyby nie liczył na poparcie rządu, pisałby 
satyry bardzo tchórzliwe albo nie pisałby ich wcale. 


Śmiałość satyry nie powinna jśddnak zależeć od 
błogosławieństwa rządzących, lecz od wiary w słu- 
szność swoich przekonań. Jeśli rząd jest po naszej 
stronie, tym lepiej. Ob. Osóbkę cenimy nie dłatego, 
że jest premierem, lecz że uważamy go za repre- 
zentanta postępu i sprawiedliwości społecznej. Roz- 
różnienie bardzo istotne. 

Nasi odważni satyrycy zajmują się na razie tylko 
zdzieraniem strupków w rodzaju fałszywej pi» 
sowni nazwiska „Truman“, które — według opinii 
uczonych lingwistów ze „Szpilek'* — powinno się 
pisać Trooman. Czyż jednak nasi bohaterscy saty- 
rycy nie byliby na tyle uprzejmi, by rzucić od 
Czasu do czasu okiem na świat, który ich otacza? 
Czy naprawdę dostrzegają w nim tylko błędy drua 
karskie? Czy jest naszym herolicznym satyrykom 
wiadome, że w jednym z radomskich gimnazjów dy- 
rektorka zwróciła stę do grona nauczycielskiego 
z następującą kwestią: „Proszę państwa, do miasta 
naszego najechała kupa Żydów. Musimy się zasta- 
nowić, czy będziemy dzieci ich przyjmować do 
szkoły?“ że w innym gimnazjum przeciw nauczy= 
clelqwi-ateiście, który nie chciał pójść z uczniami 
do Kościoła, ogłoszono bojkot? Że w Komisariacie 
Milicji Łódzkiej odmawia się meldowania niedo- 
bitków Warszawy, ponieważ nie mają oni kennkart, 
lecz tylko dowody pracy, wyrobienie zaś nowego 
dowodu osobistego kosztuje obecnie 360 zł., czyli 
prawie połowę ich pensji? i i 

Ale gdzież naszym światoburczym satyrykom zaje 
mować się takimi drobiazgami? Mają ważniejsze 
kłopoty: ot, np. „Odrodzenie“ zamiast „na Tło» 
maokiem'* pisze „na Tłomackiej* Czy to nie obue 
rzające? Jestem pewny, że i w moim artykule do- 
patrzą się braku kropek Nie stawiam ich umyślnie 
Niech i oni mają temat 

Artur Sandauer 


f 
SPROSTOWANIE 


W artykule Zbigniewa Bieńkowskiego „Pierwszy 
ogólnopolski zjazd literatów“ (,Odrodzenie", nr 44) 
zacytowane zdania z referatu J. Przybosia o sztuce 
narodowej winny brzmieć: 

„Spór na temat, czy wielka sztuka z natury swojej 
jest też ideologicznie postępowa — zdaje się — roz- 
strzygnięty pozytywnie, — że tak. Że wielki pisarg 
zawsze jakoś (nieraz wbrew swoim poglądom polie 
tycznym), był nosicielem postępowych idei społęcze 
nych, a nigdy zacofaniec nie był wielkim pisarzem“, 
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GELINA BOBIŃSKA 


ODRODZENIE > 


O właściwe stanowisko 


Są kwestie, w których słowo pisane zawsze 
ma echo społeczne i przestaje być wyłączną 
sprawą autora. Słowo niesłuszne, nieobiekty- 
wne ciąży na opinii społecznej, jeśli opinia je 
przemilczy. Dlatego nie należy przemilczeć 
artykułu M. Wionczka „Narodziny trzeciej 
republiki“ („Odrodzenie*, nr. 38). Artykuł ten 
zrodził się z kilkudniowych wywczasów 
Wionczka w gościnnej Pradze obserwowanej 
w znacznej mierze z okna kawiarni. 

Chcę zabrać głos, aby zaznaczyć, że twier- 
dzenia autora, iż „postawa moralna, którą 
w całej Europie nazywano quislingowską, była 
tu jednak powszechniejsza niż gdzie indziej“, 
iż „w decydujących chwilach Czechom za- 
brakło imponderabiliów* i dlatego Beneszowi 
po nocach spać chyba nie daje troska o „od- 
budowę aktywu moralnego“ Trzeciej Repu- 
bliki, iż „rodzi się mit rewolucyjnej Pragi“, 
gdyż „trzeba wylegitymować się z bohater- 
stwa“ — są wybitnie subjektywne i akcent 
zawarty w nich razi polską opinię społeczną. 

Artykuł cechuje przykry ton lekceważenia 
dla zbyt „realnie myślących", niedostatecz- 
nie bohaterskich Czechów, którym autor pró- 
buje z poczuciem wyższości wytknąć drogi 
„odmłodzenia psychicznego”. 

Okazuje się, że Czesi mają zbyt mało gru- 
zów w Pradze, abyśmy mogli rozmawiać z ni- 
mi jak równi z równymi. Wydawałoby się to 
rzeczą niewiarogodną, autor jednak pisze z po- 
litowaniem: „cóż bowiem znaczyć może sto 
dwadzieścfa godzin walki Pragi z okupan- 
tem wobec lat Leningradu, miesięcy Tobruku, 
tygodni Warszawy“. ə 

Czyżby święte gruzy Warszawy już miały 
stać się odskocznią dla przyjmowania pozy 
„narodu wybranego“? Czy będziemy wznawiali 
ton, który nam przyniósł tyle szkody w sto- 
sunkach z różnymi narodami, a w szczególno- 
ści z narodami słowiańskimi? 

W obu krajach, i u nas i w Czechosłowacji, 
do głosu przyszły demokratyczne warstwy lu- 
dowe. Przechodzą one do porządku nad stary- 
mi urazami, dążą do przyjaźni dwóch brat- 
nich narodów. Zdecydowani jesteśmy rozwią- 
zać nasze pograniczne spory z Czechami 
w spokojnej atmosferze wzajemnego zaufania. 

Lecz artykuły w rodzaju reportażu M. 
Wionczka bynajmniej nie sprzyjają wytworze- 
niu odpowiedniego klimatu w stosunkach 
polsko-czeskich. Postawa wyższości ugrunto- 
wana jest u naszego autora histórycznie. Wy- 
brał on najbardziej czuły punkt narodowej 
ambicji Czechów, pisząc: 

„Ale potem była tragedia Białej Góry i pro- 
cesy historyczne, które z narodu Żyżków i Hu- 
sów uczyniły dzisiejszych Czechów. Między 
tamtymi Czechami bohaterskimi i dzisiejszą 
Czechosłowacją „realnie myślących" ludzi hi- 
storia zerwała wszystkie związki, poza języ- 
kowymi*, 

Co byśmy powiedzieli, gdyby nam tak samo 
energicznie zaprzeczano prawa uważać się za 
potomków Chrobrego i Krzywoustego? 

A przecież, cóż miało większy wpływ na 
współczesne społeczeństwo niż wielki przewrót 
społeczny znany pod mianem husytyzmu? €o 
prawda, dzisiejsi Czesi nie przypominają fa- 
natycznych Taborytów. Ale na tej podstawie 
moglibyśmy zarzucić teraźniejszym Anglikom, 
narodowi najbardziej skłonnemu do kompro- 
misów politycznych, że przestali być potom- 
kami ludu, który w wieku XVII ścinał głowy 
królom. 


Niemniej jednak, w takiej samej mierze jak 
Anglia zawdzięcza w dużym stopniu swoje 
najstarsze w Europie społeczeństwo burżua- 
zyjne, swoją potęgę przemysłową i hąndlową 
owej rewolucji XVII wieku, tak samo wyda- 
rzeniom XV wieku Czesi zawdzięczają, iż byli 
jedynym spośród narodów słowiańskich kra- 
jem o wysokim stopniu uprzemysłowienia, 
w którym tylko czwarta część ludności upra- 
wia rolnictwo, chłop dawno już jest faktycz- 
nym posiadaczem ziemi, demokracja busżua- 
zyjna ma głębokie korzenie i stare tradycje. 

Różne są drogi dziejowe narodów. Społe- 
czeństwo polskie, jak i inne społeczeństwa sło- 
wiańskie, było jeszcze w znacznym stopniu 
w feudalnych powijakach, gdy Czechy stanęły 
w płomieniach wielkiej 'chłopsko-mieszczań- 
skiej antyfeudalnej rewolucji, jednocześnie 
rewolucyjnej reformacji przeciw katolicyzmo- 
wi i wałki narodowej przeciwko zalewowi 
niemczyzny. Wtedy to, gdy Ww Taborze rozle- 
gały się żądania zniesienia własności i usta- 
mowienia równości społecznej, a armie czeskich 
mścicieli ludowych szerzyły postrach w cesar- 
stwie, cofnęliśmy się przed ludowym i rady- 
kalnym społecznie charakterem czeskiego po- 
stępu. Jagiełło odrzucił dłoń wyciągniętą. Omi- 
męliśmy wielką szansę historyczną i przyczy- 
niliśmy się do klęski husyckich Czech. Skutki 
wojen husyckich przeorały wieki tak grunto- 
wnie, że dadzą się porównać tylko ze skutkami 
wielkich europejskich rewolucji. Społeczeń- 
stwo czeskie, które przeszło przez ogień wałki 
społecznej, będącej jednocześnie i walką z niem- 
€zyzną, nabrało już innych proporcji społecz- 
nych niż społeczeństwo nasze, — zwolnione 
zostało od przewagi magnatów, która zacią- 
żyła na naszym narodzie. Wzrosła waga ga- 


tunkowa nowych warstw, przedsiębiorcze mie- 
szczaństwo doszło do głosu. 

W tym sensie Czechy piętnastowieczne stwo- 
rzyły poniekąd elementy społecznych podwalin 
pierwszej republiki, daleko bardziej postępo- 
wej i demokratycznej niż sanacyjna struktura 
strasząca widmami feudalnej wielkości. Dla- 
tego rząd czechosłowacki nie zawahał się wejść 
w trwałe związki przyjaźni i wzajemnych 
zobowiązań ze Związkiem Radzieckim wtedy, 
gdy sanacja, wbrew głębokim dążeniom i wy- 
raźnej woli narodu polskiego, paktowała z hit- 
leryzmem. 

W Polsce reakcja magnacka, archaizm hi- 
storyczny, pleśń naszego nieprzewietrzonego 
domostwa była od wieków do naszych dni 
zawsze powracającą negatywną siłą. Kryła 
ona swoją reakcyjną i antynarodową treść 
pod pseudopatriotycznym frazesem: „Ojczyz- 
na — to my“. 

Czeska reakcja, uległa wobec Niemców, po- 
magająca im germanizować własną ojczyznę, 
była bardziej prozaiczna, nie przykrywała 
swej burżuazyjnej transakcji z wrogiem trom- 
tadrackim gestem. 

I w drugiej wojnie światowej różniły się 
metody i sposoby, którymi reakcja obu naro- 
dów przeciwdziałała wyzwoleńczej walce swych 
ludów. Hacha cynicznie i otwarcie służył 
Niemcom. Nasi reakcjoniści, których zawie- 
rucha wojenna wymiotła z kraju, nie jeździli 
do Berlina, nie przekazywali swego kraju Rze- 
szy. Dzwonili szabelkami, krzycząc znowuż: 
„Ojczyzna, to my“. Ale powstrzymywanie ty- 
sięcy gorących patriotów hasłem „trwania 
z bronią u nogi“, walka z polską demokracją, 
osłabianie frontu antyfaszystowskiego krecią 
robotą przeciwko ZSRR s- wszystko to w roz- 
grywce międzynarodowej było na rękę fa- 
szyzmowi. Toż samo kapitulacja Bora, który 
wolał Niemców niż spowiedź przed własnym 
narodem. 

Autor odmawia Czechom prawa do szczyce- 
nia się ich powstaniem, gdyż walka na bary- 
kadach i przelew krwi trwały tylko 126 go- 
dzin i powstanie skończyło się zwycięskim 
wkroczeniem Armii Czerwonej. Czy gruzy 
Warszawy i setki tysięcy pogrzebanych pod 
nimi dają nam prawo bagatelizować zbrojny 
wysiłek Czechów dlatego, że rozpoczął się 
w odpowiedniejszym morfencie? 

I u nas walka mogłaby kosztować dużo 
mniej krwi i być uwieńczona wolnością, gdyby 
nie stała się narzędziem politycznej rozgryw- 
ki. Czcimy tysiące bezimiennych bohaterów, 
przeklinamy tragiczne szafowanie krwią iwielo- 
wiekowym dorobkiem narodu. Ale czy mamy 
moralne prawo mówić: „My mamy dużo gru- 
zów — jesteśmy narodem bohaterów, wy ma- 
cie mało gruzów —-jesteście narodem filistrów'. 
Jesteśmy demokratycznym narodem o wiel- 
kiej przeszłości, nie do twarzy nam szlachecka 
buta. 

Nie znajdziemy w dorobku naszej walczącej 
demokracji ubiegłego wieku, za której spad- 
kobierców uważamy się, izolującej nas od in- 
nych narodów postawy „narodu wybranego". 
Worcell i Traugutt, Dembowski i Jarosław Dą- 
browski łączyli dumę narodową i niezachwianą 
wiarę w hart Polaków z szacunkiem dla wy- 
siłków innych narodów i ich dróg rozwojo- 
wych, wytyczonych przez warunki i tradycje. 

W latach walki z faszyzmem poczucie soli- 
darnóści wśród mas ludowych wszystkich na- 
rodów niebywale wzrosło. Lud polski głębo- 
ko wierzył, że tam, gdzie toczy się walka 
z hitleryzmem, w Rosji, Jugosławii, czy Fran- 
cji, rosną dziesięciokrotnie nasze siły. I do- 
świadczenie tych lat nauczyło świadomych 
demokratów, że nie ma „narodów quislin- 
gów“, narodów „pierwszego i drugiego ga- 
tunku“, lecz że wśród każdego narodu z wy- 
jątkiem ZSRR była reakcja pąktująca z wro- 
giem lub idąca mu faktycznie na rękę, bez 
irazesu, czy z frazesem, który kosztował wie- 
le'krwi. Masy tych narodów dążyły do wy- 
zwolenia wbrew tym, co wieszali im kule 
u nóg. Haniebnego nazwania „quisling“ nikt 
nie przenosi też na naród norweski, którego 
bohaterska ` postawa w walce z Hitlerem 
i Quislingiem jest światu znana. 

Każdy naród walczy na swój sposób, jak 
mu dyktuje jego przeszłość, tradycja, układ 
ekonomiczny i narodowościowy, warunki ge- 
ograficzne. * . 

Monachijska transakcja zagranicznych 
„przyjaciół“ narodu czeskiego z Hitlerem nie 
stwarzała perspektyw dla walki. Pamiętamy 
jednąk dobrze, że w owych tragicznych dla 
Czechów dniach, naród, żołnierz stojący pod 
bronią rwał się do walki. 

Sparaliżowała ją nie tylko zdrada czeskiej 
reakcji, lecz i niezdecydowana powolność 
uczciwych wodzów, którym przecież wyciąg- 
nięto rękę pomocy ze wschodu, a którzy 
zmarnowawszy decydujące dni, ustąpili. 

I nadal powolność, niechęć do aktywnej 
walki „ojców narodu“ w Londynie, na któ- 
rych zwrócone były oczy Czechów, hamowała 
zorganizowany opór na wielką skalę. A jed- 
nak szeregowy człowiek w Czechach walczył. 

W październiku 1939 roku, gdy Polska jesz- 
cze krwawiła, w Pradze wybuchła żywiołowa 
walka zbrojna. 


Potem było zabójstwo Heydricha, dokona- 
ne w biały dzień na szosie praskiej, solidar- 
ne dochowanie tajemnicy przez tysiące tortu- 
rowanych ofiar. Czesi mąją swoje Lidice. Ca- 
ły świat zna bohaterską postawę chłopów tej 
zgładzonej wsi. Wie, jak po rozruchach studen- 
ckich setki praskich studentów szły mężnie 
na śmierć. Małe Czechy zapłaciły za śmierć 
kata 250.000 zamordowanych i uwięzionych 
w obozach. Wiadomo, że w Czechaćh zrodziły 
się metody pracy powolnej, zorganizowany 
sabotaż w fabrykach. . 

Jeśli ogólny wkład małych Czech do zwy- 
cięstwa nad Niemcami jest mniejszy niż in- 
nych narodów, to nie mamy prawa zrzucać 
odpowiedzialności za to na szeregowego cze- 
skiego patriotę — tego z Pragi i tego z Lidic. 
Nie możemy piętnować ludu, który jak wiele 
innych ludów Europy wykazał w*tym wiel- 
kim i krwawym egzaminie większy patrio- 
tyzm i zdecydowanie niż jego rząd.” 

Autor zwiedza Pragę od fasady '„beztro- 
skiego, kawiarnianego żywota”, przepełnio- 
nych kin i kawiarń i widzi w niej tylko: mie- 
szczaństwo. „Ulica wykonywa swe obywateł- 
skie obowiązki w granicach potrzebnych, aby 
żyć, a poza tym: chodzi do restauracji, cukier- 
ni i kin“. 

Jak zareagowalibyśmy my na takich obser- 
watorów naszej stolicy? Dla człowieka złej 
woli starczyłoby w Warszawie cukierni i ka- 
wiarni, żeby posądzić naród 'o „beztroską”, 
kawiarnianą wegetację. Mógłby on nie zau- 
ważyć tętna społecznego i politycznego ży- 
cia, odbudowy Warszawy, ofiarności robotni- 
ków elektrowni i gazowni. 

Cobyśmy powiedzieli o obrazie Polskt 
współczesnej, którego barwy zaczerpnięto 
z obliczeń ilości spekulantów i szabrowni- 
ków, oraz wiadomości o pogromach antyży- 
dowskich i haniebnych bratobójstw dokony- 
wanych przez naszą reakcję! 

Nie chcemy takich „życzliwych“ gości 
1 przyjaciół, więc nie bądźmy sami takimi 
w cudzym dorau. Przestańmy zwiedzać Cze- 
chosłowację z przeświadczeniem o naszej 
wyższości. Przypomnijmy sobie raczej nasze 
podobne losy. 

Narody mogą się niejednego wzajemnie 
nauczyć. My np. od Czechów właściwego sto- 
sunku do naszych rodaków-repatriantów. 

Wiemy, że w podróży do ojczyzny spotyka- 
ją się oni w Czechosłowacji z serdecznym 
przyjęciem i zorganizowaną pomocą. Wiemy, 
że nasi działacze, uczeni, pisarze otrzymywali 
w obozach paczki z Czechosłowacji od nie- 
znajomych. Za tę pomoc, dawaną dziesiątkom 
tysięcy Polaków, zaciągnęliśmy dług wdzię- 
czności, której nie powinny mącić spory 
z Czechami. jak nie przeszkadzają one Cze- 
chom widzieć w repatriantach polskich zńę- 
kanych pobratymców. Tu pycha narodowa 
Wionczka budzi niesmak, gdy twierdzi, że 
pomagając naszym repatriantom, Czesi spła- 
cają tylko.. dług historyczny za to, iż polscy 
emigranci, „co deptali praski bruk“, „obudzili 
Czechów z 200-letniego letargu", że „gdyby 
nie ci XIX-wieczni polscy eksulanci i pod- 
różnicy.. nie byłoby ani Pierwszej ani Trze- 
ciej Czechosłowackiej Republiki“. Wielki czas 
wyrzucić na śmietnik egocentryzm narodowy 
wraz z innymi wypłowiałymi akcesoriami 
przeszłości. Stworzyliśmy czeskie odrodzenie, 
czeską kulturę i czeską republikę tak, jak 
zrobiliśmy za Węgrów i bez ich udziału we- 
gierską rewolucję 1849 roku, jak Skrzynecki 
przegrywał za Włochów piemonte kampa- 
nie itd. i > 

Mamy teraz własny dom, przez nasi budo- 
wany i widać jak podnosi się wielki i welny 
po tylu katastrofach. .Nie będziemy 'zapoży- 
czać tępoty od ciemięzców. Naród, który odbył 
rewolucję husycką i stworzył oraz utrzymał 
kulturę narodową, nie rozwijał się dzięki ob- 
cym zastrzykom. Nie zgodzimy się, jeśli Czesi, 
idąc w ślady Wionczka, będą: twierdzili, że 
stworzyli nas, dając nam w X wieku chrze- 
ścijaństwo, że gdyby nie Amos Komensky 
i Bracia Czescy — wygnańcy, co „deptali na- 
sze bruki*, nie byłoby Da ZEER OCE 
i reformacji. 3 

Nie ma miejsca na uczciwy: PEU aa di 
patriotyzm tam, gdzie rozróżnia się narody 
pierwszego i drugiego gatunku. Uczciwy, de- 
mokratyczny patriotyzm polski musi się łączyć 
z szacunkiem dla innych narodów, dla ich do- 
robku dziejowego. Nuty szowinistycznego lęk- 
cewaŻenia mało mają wspólnego z takim pa- 
triotyzmem. 

Naród nasz wierzy, że lud czeski nie po- 
chwala gwałtów reakcjonistów czegkich na 
Zaolziu i że ekscesy mętów społecznych nie 
odpowiadają intencjom narodu czeskiego. 

Zgrzyt szowinistyczny razi. Stokroć bardziej 
rażą i oburzają hałaśliwe żądania „przywró- 
cenia Czechom“ ziem zamieszkałych przez Po- 
loków. 

Wierzymy, że naród czeski położy kres wy- 
brykom reakcji czeskiej. Wierzymy, że to, co 
nas łączy, weźmie górę nad tym, co nas dzie- 
liło. 

Dlatego jesteśmy wrogami PE co 
staje temu na drodze, 

` Celina Bobińska 
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Nauka, milość, głód 


Człowiek nauki taki, jakim był. Pamietniki profes 
sora Uniwersytetu Jagiellońskiego Fryderyka Heche 
la. Wydał z rękopisu oraz zaopatrzył przedmową, 
przypiskami i skorowidzem Władysław Szumowski. 
Tom. I. Młodość, studia i podróże 1794—1834. Kraków, 
(1938); str. XIX i 1 nl i 268 i 4 nl. Tom II. W wol- 
nym mieście Krakowie 1834—1846. Kraków (1939); 
str. 467 i 1 nl i 1 ilustr. 


Losy zrządziły, że odsłonięto przyłbicę życiową 
Hechla dopiero w 76 lat po jego smierci, a szerszej 
publiczności udostępniono jego wspomnienia jeszcza 
w 18 lat później. Bo dopiero w bieżącym roku uka- 
zały się na półkach księgarskich dwa pierwsze to- 
my pamiętników Hechla, profesora historii medy- 
cyny, medycyny sądowej i policji lekarskiej w pierw- 
szęj połowie XIX wieku, jednego ze znakomitych 
erudytów Uniwersytetu Jagiellońskiego. 


Pamiętniki mają znaczenie wtedy, gdy są szcze- 
re, a sądy w nich zawarte wydawane są na pod- 
stawie własnych przeżyć autora. Te właśnie cechy 
mają pamiętniki Hechla. Występuje tu „człowiek 
nauki taki, jakim był“ bez maski, nie zwracający 
uwagi na oczy innych. Zadziwia nas nieraz, a cza- 
sem obrusza otwartość, z jaką mówi np. o swych 
źródłach utrzymania w Niemczech. Raz jest na 
ufrzymaniu Straszewicza, ziemianina litewskiego, 

z którym podróżował po Włoszech, Francji, Anglii, 
Niethdzach, potem objada biednego teologa berliń- 
skiego Rheinwalda, z kolei rodzinę Wimmel, w koń- 
cu opuszczoną przez męża samą panią Wimmel, 
późniejszą swoją żonę. „Miałem darmo (u Wimm- 
łów) stół, a niekiedy pani Wimmel wspierała mnia 
w sekrecie kilkunastu talarami, więc utrzymywa- 
łem*się wprawdzie bardzo skromnie, ale uczciwie“. 
Zadzierzgnięta nić przyjaźni między Wimmlową 
a Hechlem rychło przetworzyła się w żywiołową 
miłość, bez której oboje kochankowie żyć już nie 
mogli. Toteż słowa oburzenia, jakie rzuca Hechel na 
Wimmla, napawają nas odraza, a już cynizmem były 
gratulacje złożone panu Wimmlowi z powodu uro- 
dzin córki, która była dzieckiem Hechla. Przyznąć 
trzeba, iż Hechel opiekował się Helenką, kochał ją 
i.w końcu uczynił zadość zobowiązaniom, żeniąc 
się z rozwiedzioną Wimmlową. Oto jedna z tajem= 
nic, dlaczego autor cierpiąc biedę, jadając na kolas 
cję chleb i popijając piwem w oberży berlińskiej, 
trzymał się uporczywie Berlina. Nie opuszcza Ber- 
lina, gdzie prowadzi życie „czysto naukowo-roman- 
sawe'. Bo też przez pamiętniki, które niekiedy są 
nudne przez swoją drobiazgowość, niekiedy fascy- 
nujące i emocjonujące, przewijają się trzy główne 
motywy: nauka, miłość, głód. 

Żarłoczna chęć zdobycia wiedzy wysuwa się w pae 
miętnikach na plan pierwszy. Wydaje się czasem, 
że Hechel cierpi na kompleks niższości i rozwiąza- 
nie jego widzi w nauce. Na przekór przezwiskom, 
rzucanym mu w dzieciństwie przez rówieśników, 
synów adwokata: „głupi siodlarczuk”, „nieumiejęt- 
ny. niemczyk'', pnie się Hechel na wyżyny wiedzy. 
„Chęć uczenia się tego co i oni i wyrównania im, 
jeśli nie w urodzeniu, to przynajmniej w nauce“ 
powoduje młodym synem ubogiego rymarza, Niem- 
ca z wyspy Ozylii, osiadłego w Wilnie. 


Szedł właściwie drogą samokształcenia. Szkółka 
parafialna bowiem przy kościele ewangelickim 
w Wilnie, gdzie rozpoczął edukację, nie miała zbyt 
dobrej reputacji, skoro autor pisze, że „z książek 
wtenczas moralności uczyliśmy się, gdyż jej ani 
w rządzie naszym ani w nauczycielach nie było“. 
Zresztą w I. klasie było 200 uczniów, toteż spraw- 
dzaniem wiadomości zajmowali się sami uczniowie, 
wzywając tych co nie umieli „de plagis“. Wzywał 
też często Hechel, aż wreszcie sam został wezwany 
t dotkliwie pobity. I to był drugi (poza przezwi- 
skami) uraz, który wpłynął na stosunek Hechla do 
ludzi. Był człowiekiem zamkniętym i cechował go 
ten rodzaj obłudy, który nazywamy gentlemań- 
stwem. Szczery bywał tylko w swym pamiętniku. 


Wyszedł z wileńskiej szkoły lekarskiej, która 
podówczas zabłysnęła na firmamencie nauki. Ów- 
czesna klinika wileńska zachwycała urządzeniem, 
organizacją, czystością i „podobnej“ — pisze Hee 
cheł — „w żadnej szkole europejskiej w moich dłu- 
goletnich podróżach nie widziałem”. „Najokrop- 
niejszą dziurą dla ostatnich żebraków“ wydawała 
się w porówaniu z nią klinika krakowska. Po raz 
pierwszy w Polsce żąda Józef Frank, profesor kli- 
niki w Wilnie, „dokładnego opisania choroby i dia- 
riuszów jak najsurowiej*. Są to więc pierwsze hie 
storie choroby, bez których nie wyobrażamy sobie 
dziś żadnego szpitala. Ale Hechel nie poprzestał na 
studiach w rodzinnym Wilnie. Gdziekolwiek się 
znalazł, a podróżował ze Straszewiczem wiele, umiał 
znależć czas na zwiedzanie szpitali i nawiązanie 
kontaktu z luminarzami nauki. Pamiętniki ubar- 
wione są bogatą mozaiką opisów zakładów leczni= 
czych i naukowych, których część, jako zbyt nużąca, 
została przez wydawcę pominięta. 


Czytelnik  zaznajamia się z galerią dobrze 
uchwyconych charakterystyk uczonych tej miary 
co Laennec, odkrywca metody osłuchiwania, z któ- 
rym Hechel odbył w Paryżu konsylium, Dupuytren, 
operujący spokojnie wśród krzyku cierpiącego, 
Lisfranc, chirurg zwalczający w życiu i na wykła- 
dach Dupuytrena, dr Itard, lekarz Institution des 
sourds et muets w Paryżu, Rust, chirurg w Berlinie, 
Berzelius, lekarz i chemik i inni. Styka się też 
z Gallem, twórcą kranioskopii, Broussais, o którym 
mówiono, że stosując upusty krwi i pijawki, więcej 
krwi przelał niż rewolucja francuska. 


Słucha wykładów o magnetyzmie, które nie tra- 
fiają mu do przekonania. Uczęszcza do szpitala ho- 
meopatycznego, rychło jednak rozumie, że „cała ta 
nauka niezmiernie jest mechaniczną, żadnemu ro- 
zumowaniu, żadnym nowym pomysłom pola nie zo- 
stawuje, 1 w ostateczności więcej wierzy w przy= 
jaźń homeopatów niż w ich naukę. 


Dzisiejszego czytelnika, interesującego się histo- 
rią medycyny, zadziwia trafność sądu. Warto przy= 
pomnieć, że Hechel żyje w czasach, w których obok 
znakomitych nowych zdobyczy medycyny (słuchaw= 
ka, opukiwanie, narkoza), plączą się pomysły sek= 
ciarskie jak mesmeryzm, homeopatia, brusseizm itp. 
i trzeba było mieć dużo krytycyzmu, aby z poglą- 
dów i odkryć XIX w. wydobyć to, co istotne i war= 
tościowe. Miał Hechel wszechstronne wykształce- 
nie: chłonął równie łakomie wiadomości medycz= 
ne jak matematykę, filozofię, języki (władał 7 ję- 
zykami europejskimi), geografię, psychologię. 


Był typem naukowca, któremu praktyka lekarska 

zupełnie nie odpowiadała. Próbował jej w Ucianie 
na. Litwie, gdzie rekomendowali go na prawo i le- 
wa tamtejsi ziemianie. Cóż, kiedy jeden z nich, 
uznając interes za swój pierwszy obowiazek, po- 
Pierał po cichu znachora Piotruka i osadził go 
w swej karczmie, ciągnąc podwójny zysk: podatek 
od. Piotruka i dochód z wódki sprzedawanej cho- 
rym. Taka konkurencja podkopała byt Hechla, któ- 
rego żółć zalewała na widok chorych, jadących do 
znachdra. Nic dziwnego, że wolał wojaż po Europie. 


Pamiętniki czyta się jednym tchem, jakkolwiek 
Hechel jest gadułą. Styl Hechla obfituje w specy-= 
ficzne wyrażenia, jak ogrodowizny (zamiast ogro- 
dy). lekarnictwo, dopiero (zamiast obecnie), przepo- 
mniałem, rzemyki sposzywałem i inne, co stanowi 
swoiste urozmaicenie tekstu. 


Wydawca prof. Szumowski znowelizował pisownię 
i opraeował tekst najstaranniej. Wszelaka możemy 
mieć do niego pretensję, że „musiał zmienić formę, 
stępić ostrze wyrażeń i opuścić ustępy, Które by 
zanadto raziły dzisiaj uszy czytelnika katolika“. 


Zdzisław Wiktor 


Zaprenumerować „ODRODZENIE* 


można w każdym urzędzie pocztowym za pomocą 
przekazu pocztowego. Prenumerata miesięczna 
wynosi 21 zł., kwartalna 63 zł. 
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Kronika Kiituralna ZSRR 


Nowa powieść autora „Cementu* F. Gładkowa 
nosi iytuł „Przysięga'. Jej bohater Nikołaj Szaro- 
now, przedstawiciel robotniczej. inteligencji, prze- 
niesiony w czasie wojny z Niemcami wraz że swą 
fabryką z Leningradu na Ural, poświęca wraz z c2- 
łym kolektywem wszystkie siły pracy około pro- 
dukcji wojennej. W powieści roztacza autor obraz 
środowiska robotniczęgo, typowego dlą kolektywów 
radzieckich. 


W ramach działalności Instytutu literatury świa- 
towej w Moskwie przygotowane zostało akademickie 
wydanie pism Maksyma Gorkiego oraz monografia 
© Gorkim pióra profesorów B. Michajłowskiego i E. 
Tagiera. 

Gmach w Moskwie, w którym mieści się muzeum 
Lwa Tołstoja, uszkodzony przez bombę lotniczą 
w roku 1941, został odrestaurowany, a zbiory wy- 
wiezione podczas ewakuacji do Tomska i Taszkentu 
wróciły na swoje dawne mtejsce i są znów do- 
stepne dla zwiedzających. Dyrektorem muzeum jest 
wnuczka pisarza, Zofia Tołstaja. * 


Centralny teatr kukiełek w Moskwie wystawił 
sztukę „Mowgli“, wedle „Księgi dżungli“ Rudyarda 
Kiplinga. Kierownikiem artystycznym teatru jest 
Siergiej Obrazcóow. W różnych miastach ZSRR czyn- 
nych jest obecnie 91 teatrów kukiełkowych dla 
dzieci. 

W związku z 200-ną rocznicą urodzin Kutuzowa, 
której poświęca się w prasie i wydawnictwach ra- 
dzieckich wiele uwagi, Centralny Teatr Czerwonej 
Armii wystawił sztukę , K. Trieniewa „Kutuzow''. 
Akcja rozgrywa się na polu pod Borodino, wśród 
partyzantów Płatowa, na Kremlu i w Fylach pod 
Moskwą, gdzie odbyła się historyczna narada przed 
opuszczeniem stolicy przez wojska rosyjskie w ror 
ku 1812. Z postaci historycznych występują prócz 
Kutuzowa (artyści A. Chochłow i G. Wasiliew), Ba- 
gration, Barclay de Tolly, Bennigsen, Napoleon 
(art. D. Sagał), Murat. 


Teatr im. Gorkiego wznowił sezon tragedią A. Toł- 
stoja „Car Fiodor Joannowicz*. Najbliższą insceni- 
zacją będzie druga część powieści dramatycznej te- 
goż autora „Iwan Groźny" („Trudne lata''). 


Nowy film K. Simonowa 1 A. Stolpera nosi tytuł 
„Dni i noce“, Scenariusz oparty na powieści K. 
Simonowa, przedstawia historię batalionu kapitana 
Saburowa, który walczył pod Stalingradem. Wła- 
Ściwa akcja ogranicza się do ośmiu osób. Z nich 
cztery grają role głównych bohaterów. 


We wrześniu bieżącego roku odwiedził Moskwę 
pisarz angielski John Priestley, który był obecny na 
przedstawieniu swej sztuki „On przyszedł", wysta- 
wionej w Teatrze Kameralnym. 


W teatrze im. Wachtangowa wystawiono Wł. So- 
łowiowa „Wielki car'* w inscenizacji B. Zachawy, 
z muzyką kompozytora N. Syzowa. W roli Groźnego 
1. Tołczanow. Odbywają się próby A. Gładkowa 
„Leningradzka szosa”, w reżyserii B. Baboczkina. 
Z początkiem nadchodzącego roku wystawiona bę- 


dzie „Elektra“ Sofoklesa, planowana jeszcze za ży- 


cia Wąchtangowa. 


w Moskwie odhyła się sesja Akademii Nauk Pe- 
dagogicznych, w której wzięło udział 900 uczestni- 
ków. Obrady otworzył przemówieniem prezydent 
Akademii W. Potiomkin, 


w wydawnictwie literatury dla dzieci („Dietgiz*') 
ukazały się autobiograficzne ,,„Opowiadania o życiu“ 
znanego konstruktora samolotów A. Jakowlewa, ry- 
mowane opowieści dla młodzieży szkolnej S$. Mi- 
chałkowa, których tematyka zaczerpnięta jest z nie- 
dawnej wojny, S. Marszaka „Wojenna poczta”, W. 
Katajewa „Syn pułku“ 1 Prylezajewoj ,Siódmo- 
klasistki*, powieść z życia szkoły. Książki te zo- 
stały nagrodzone na konkursie „Dietgizu*, 


Miesięcznik „Znamia“ (1945, nr 8) przynosi wiersz 


Louis Aragona „Z księgi „Panopticum“, w prze- 


kładzie z francuskiego M. Pawłowej. Aragon po- 
trąca w poemacie o okrucieństwa oświęcimskie. 


Wyszły. drukiem A. Herzćna „Rzeczy wytranę", 


Książka zawiera artykuły, pisma, kroniki i utwory. 


literackie w wyborze dokonanym przez B. Koźmiua. 


4 k , 
NE czasopiśmie „Nowyj Mir* (1945, nr 5—8) wy- 
si owano „Opowiadania z obu kieszeni“ Karela 
:pka. Przekładu z czeskiego dokonał T. Aksel. 


Fragment dziennika lirycznego pt. „Płomień. zwy= 
cięstwa"* N. Asiejewa przynosi ostatni zeszyt mie- 
„.sięcznika „Nowyj Mir" (1945, nr 5—6). Część o. Sta- 
lingradzie (V) nosi tytuł „Za nami ziemi więcej — 
nie ma“. 


„Sylwetkę zmarłego w ubiegłym: roku profesora 
Ł. Mandielsztama rysuje N. Papaleksi („Wiestnik 
Akademii Nauk SSSR“, 1945, nr 4). Mandielsztam 
dokonał doniosłych odkryć w dziedztnie fizyki *teo- 
retycznej („efekt Mandielsztama'*' 1929—1930), wpływ 
kombinowanego rozpraszania światła (1928) — o prak- 
tycznej doniosłości, równej odkryciu analizy spek- 
tralnej Kirchhoffa 1 Bunsena. Fundamentalnym 
osiągnięciem Mandielsztama było rozwinięcie teorii 
nielinijnych wahań na podstawie prac Poincarć- 
Liapunowa. Teoria ta prowadziła da nowych typów 
maszyn zmiennego prądu i wywiera wpływ na ra- 
diotechnikę, akustykę, mechanikę i elektrotechnikę. 
Mandielsztam był również twórczym talentem 
w:dziedzinie matematyki. - 


Leningradzki oddział instytutu historii Akademii 
Nauk ZSRR przygotował do druku trzeci tom „Praw- 
dy Ruskiej“, z komentarzem. Tzw. .piotrowska' 
grupa historyków przy instytucie historii Akadernii 
Nauk ZSRR, pracująca nad dalszym ciągiem wydaw- 
nictwa „Pisma i akty cesarza Piotra Wielkiego“, 
przygotowała do druku tom korespondencji Piotra I 
z drugiej połowy 1708 roku. 


Profesor J. Warga w odczycie wygłoszorym na 
zebraniu instytutu światowego gospodarstwa 1 świa- 
towej polityki na temat „Problem przemysłowego 
cyklu po ukończeniu wojny”, — dał prognozę naj- 
bliższej przyszłości. Zdaniem prof. Wargi w kra- 
jach. gdzie aparat wytwórczy utrzymał się w czasie 
wojny lub doznał rozbudowy, można po wojnie ocze- 
kiwać w ciągu 3—4 lat wzrostu koniunktury, która 
przejdzie w kryzys dłuższy niż w latach 3920—1921. 
Pogorszy on sytaucję w krajach europejskiego kon- 
tynentu, które w tym czasie będą jeszcze pozosta- 
wały w walce z inflacją. Po przezwyciężeniu powo- 
jennego kryzysu i stabilizacji przynajmniej części 
walut europejskich, zacznie się nowa fala cyklu 
przemysłowego. Będzie on podobny bardziej do cy- 
klu lat 1929—1937 z jego swolstą depresją, niż do 
cyklu lat 1923—1929, kiedy zwyłkowa faza cyklu 
osiągnęła w niektórych krajach znaczną wysokość. 


Związany z jubileuszem 220-lecia „Akademii Nauk 
ZSRR, zeszyt „Wiestnika Akademii Nauk SSSR“ 
(1945, nr 5—6), odznacza się piękną szatą i zawiera 
wiele zajęć, sztychów, faksimiliów, ozdobnych ini- 
cjałów i gustownych przerywników z wydawnictw 
rosyjskich z XVIII-go wieku. Na treść składają się 
przemówienie prezydenta Akademii na uroczystym 
pósiedzeniu sesji jubileuszowej, artykuły naukowe 
z dziedziny różnych dyscyplin i dział, poświęcony 
przeszłości Akademii, jej pierwszym wydawnietwom. 
bibliotece, drukarni, periodykom, archiwom i zbio- 
rom rękopisów. 


` 

W dziale. słowianoznawstwa instytutu historii Aka- 
demii Nauk ZSRR przygotowano do "druku “zbiór 
artykułów naukowych, poświęconych przeglądowi 
zagadnienia genezy państw słowiańskich. Wśród arty- 
kułów są: B. Grekowa „Powstanie państwa zachod- 
nich Słowian", N. Dierżawina „Powstanie państwa 
bułgarskiego", J. Gotie „Powstanie państwa serb- 
skiego", prof. W. Piczety „Powstanie państwa pol- 
skiego“ i G. Gustinczicza „Walka narodu chorwac- 
kiego o państwowość”. Autorzy dowodzą, że orga- 
nizacja państw słowiańskich była wynikiem we- 
wnętrznego rozwoju państw słowiańskich. Walka, 
którą wszystkie słowiańskie narody musiały prowa- 
dzić z zewnętrznymi wrogami, przyśpieszała proces 
kształtowania się państw i sprzyjała ich politycz- 
nemu wzmocnieniu. Trzeba zaznaczyć, że teza ta 


E? zgodna z wynikami dyskusji w polskiej nauce 


istorycznej i pokrywa się z poglądem ustalonym 
w naszym dziejópisarstwie przez Stanisława Smolke 
i Michała Bobrzyńskiego. 
, 
Slawiści radzieccy przygotowali do druku Toz- 
prawy z dziedziny historii poszczególnych narodów 
słowiańskich: „Serbia“ — S. Bogojawiewskij, „Pole 


ska“ (dwa tomy) — W. Piczeta, „Chorwacja“ — D. 
Gustinczicz, „Czarnogóra* — B. Gorianów, ,Cze- 
chy" — Z, Nejedly. Prócz tego prof. W. Piczeta 
ukończył studium pt. „Sprawa polska w stosunkach 
międzynarodowych". Polski ruch niepodległościowy 
lat 1830—1863 jest tematem pracy prof. G. Pisariew- 
skiego i N. Dranicyna. 


Rosyjskie pieśni XIX wieku, wydane przez prof. 
I. Rozanowa, zawierają teksty 300 pieśni. Utwory 
zebrane są w grupy: klasyczne pieśni ludowe, „,,ro- 
syjskie pieśni“, stanowiące skrzyżowanie poezji 
książkowej i ustnej ludowej, pieśni i romance zna- 
nych rosyjskich pisarzy XIX wieku, niezapomniane 
pieśni zapomnianych poetów i pieśniowe przeróbki 
utworów wierszowanych. 

Wszechrosyjska Akademia Sztuk Pięknych w Le- 
ningradzie, na której czele stoi znany malarz, hi- 
storyk sztuki i członek Akademii Nauk ZSSR Igor 
Grabar, od niedawna wydaje własne pismo pod ty- 
tułem „Za Socialisticzeskij Realizm“ w formacie 
dużego, bogato ilustrowanego arkusza. Dwutygod- 
nik informuje nader szczegółową o działalności A- 
kademii oraz zamlęszcza stale artykuły o charakte- 
rze metodologicznym. 


Prócz tega pisma periodycznego Akademia przy- 
gotowuje. kilka poważniejszych wydawnictw. Pro= 
fesorowie katedry sztuki rosyjskiej układają atlas, 
który będzie zawierał około 300 reprodukcji utwo- 
rów malarstwa, rzeżby i architektury wraz z treści- 
wymi objaśnieniami. W najbliższym czasie ukaże 
się tom pierwszy prac naukowych Akademii o uroz- 
maiconej treści. Zainteresowanie budzą artykuły: 
„„Problemat kompozycji“ (prof. N. Punin), „Podłoże 
ludowe kultury artystycznej Rosji starożytnej" 
(prof. A. Guszczyn), a szczególnie w związku z dzie- 
jami sztuki w Polsce artykuł kustosza Ermitażu 
prof. M. Dobrokłońskiego „Scheda graficzna rzeź- 
biarza A. Lebrun“. Chodzi tu o francuskiego rzeź- 
biarza André Jean Lebrun, którego z rekomendacji 
pani Geofrin sprowadził do Warszawy Stanisław 
August. Po roku 1795 Lebrun pracował na dworze 
petersburskim, a od r. 1804 został profesorem Uni- 
wersytetu Wileńskiego (zmarł w Wilnie w r. 1811). 

Zamieniona swego czasu w muzeum, siedziba fin- 
landzka Ili Repina „Penaty*, barbarzyńsko zni- 
szczona przęz wojska hitlerowskie, obecnie stara- 
niem Akademii odbudowuje się i wraca do dawnego 
stanu. js 
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Trudności wydawnicze sprawiają, tż w sporach 
o dokonania literackie w okresie okupacji słyszany 
jest prawie wyłącznie głos o nich krytyczny. Sku- 
tek tej jednogłośności jest taki, iż upowszechnia się 
przekonanie, 2e w ogóle nie ma dobrej prozy, do- 
brej poezji. Wobec przymusowego, wywołanego 
braktem papieru, milczenia pisarzy, których jedyną 
obroną może być wskazanie tej powieści, tamtego 
zbioru essayów, publiczność literacka z góry przeżywa 
rozczarowanie, co stwarza atmosierę nieprzychylną, 
dla literatury równie szkodliwą jak przesadne, bez 
pokrycia zaułanie. W tym sporze o literaturę współ- 
czesną ukazanie się „Twórczości“ jest tym bardziej 
cenne, że głos jej jest głosem obrony. Jeżeli pierw- 
szy zeszyt ,,Twórczości* przedstawił dokonania 
autorów znanych przed wojną, dokonania, które, 
mimo że nie posiadają charakteru szczytowych 
osiągnięć, świadczą o poważnej kontynuacji arty- 
stycznej, — to zeszyt drugi można uważać za pro- 
spekt literatury nowej. Proza Tadeusza Hołuja, Ste- 
fana Kisielewskiego, Wojciecha Żukrowskiego cho- 
ciaż nie odnawia — w tym rozczarowanie jest uspra- 
wiedłiwione — tego gatunku, to jednak posiada nie- 
przeciętne walory narracyjne. Znamionuje ją umiar, 
powściągliwość, to co zapewnia tzw. poziom i nawet 
trwałość. Brak jej natomiast śmiałości i odwagi ry- 
zyka, co nadałoby jej znamię świeżości. Tym nie- 
mniej proza ta jest dostatecznie przekonywującym 
głosem obrony. 

Drugl zeszyt „Twórczości“ w dziale poezji przy- 
nosi „Świat, poema naiwne“ Czesława Miłosza oraz 
utwory Paul Valćry'ego w przekładzie Juliana Ro- 
zgozińskiego. Po świetnych przekładach A. Ważyka 
z Aragona w „Kuźnicy“ przekłady Rogozińskiego 
stanowią drugi obiektywny wkład, odnawiający 
przerwane wojną nasze literackie związki z Za- 
chodem. Można spodziewać się, iż „Twórczość“, 
która ma wszelkie ku temu warunki, łączności 
z literaturami zachodnimi, a szczególnie z francu- 
ską, nada cechy trwałe. 

Praca „O laickim tragiźmie'* ukazuje Jana Kotta 
jako wybornego essayistę. Ten trudny i mało 
uprawiany w Polsce gatunek literatury doczekał się, 
sądząc po objawach (por. Kotta o Stendhalu w „Od- 
rodzeniu“ i o Tacycie w ,„,„Kuźnicy'*') swojej chwili. 
Jest to tym bardziej zwracające uwagę, iż essay 
uprawiany jest nie na marginesie twórczości, lecz 
sam dla siebie. Jest to również wymowne świadec- 
two obrony. 


Smok i śpiące królewny 


Na parę miesięcy przed powstaniem zaczą- 
łem pisać współczesną komedię. Bohaterem jej 
był Anglik, sir Hamm and Eggs, jedyny spad- 
kobierca wielkiej fabryki konserw. Na kon- 
serwy była wielka koniunktura, młody czło- 
wiek nie wiedział co robić z pieniędzmi. Do- 
świadczenia wojenne zniechęciły go dò trady- 
cyjnych form lokaty kapitału. Statki, które po- 
siadał, wpadały na miny, w domy, które ku- 
pował, uderzały bomby, a w złoto nie wierzył. 
Sir Hamm and Eggs postanowił spróbować 
czegoś niezwykłego, nabyć jako lokatę kapitału 
którąś *ż' literatur środkowo-europejskich. Po 
namyśle wybór jego padł ña literaturę polską, 
ańi- mała, ańi duża —- myślał, taka: sobić, jak 
mMAWIAł ksiadz Piróżyłhśki. w sam raz. Poza 
tym ciągle tam posyłają skoczków i łatwo jest 
wysłać pieriiądze. Sir Hamm and Eggs na'lite- 
raturze się nić zńał, ale był zwolennikiem 
metod amerykańskich w interesach. 

Aby uniknąć jakiejś niespodziewanej kon- 
kirencji postanowił zakupić wszystkie reko- 
pisy hurtem; bez wyjątków: powieści i drama- 
ty, wiersze i nowele. Sir Hamm and Eggs, mi- 
mo pozorów szaleństwa, był człowiekiem roz- 
shdnym i uznał, że 2000 dolarów złotych po- 
winno wystarczyć na kupno całej współczesnej 
literatury polskiej. 

I rzeczywiście w roku 1943 za 2000 złotych 
dolarów wykupić można było w Generalnej 
Gubernii wszystkie rękopisy literackie, niemal 
że razem z ich autorami, Starzy wydawcy 
długo nie śpieszyli się z kupowaniem nowych 
książek, Przez pierwsze lata wojny rzadko 
komu z pisarzy udało się sprzedać rękopis. 
Starzy wydawcy, w przeciwieństwie do Sir 
Hamm and Eggsa, woleli lokować pieniądze 
w złocie i dolarach. Dopiero w roku 1943 sytua- 
cja się nagle zmieniła. Zaczęto masowo kupo- 
wać rękopisy. Kupowali starzy wydawcy, ku- 
powali nowi wydawcy, kupowali przede 
wszystkim spryciarze. Okazja była rzeczywiś- 
cie wyjątkowa. Większość pisarzy znajdowała 
się w nędzy i oddawała rękopisy za bezcen. 
Pewien znańy i poważny krytyk sprzedał tom 
szkiców za 1800 zł, płatnych ratami po 200 zł. 
Żona jednego ż naszych najlepszych powieścio- 
pisarzy, sprzedała drugie wydanie książki mę- 
ża, który siedział w Offlagu, za równowartość 
paru kilogramów masła. Potem cena za po- 
wieść podskoczyła do... 5000 zł Sir Hamm 
and Eggs nigdy nie istniał, zastąpili go z powo- 
dzeniem krajowi spekulanci. Większość ręko- 
pisów literackich została rozkupiona. 

Rękopisy te są do dziś dnia uwięzione. 
Obok trudności organizacyjnych i braku pa- 
pieru stanowi to obecnie największą przesz- 
kodę utrudniającą wydawanie nowych polskich 
książek. Autorzy są bezsilni wobec właścicieli 
swoich utworów, Chroni ich bowiem prawo 
autorskie. Dlaczego w takim razie — spyta- 
cie — nabywcy rękopisów nie wydają zaku- 
pionych przez siebie książek? Odpowiedź jest 
prosta. Rękopisy kupowali albo małe Hammki 
and Eggsy albo starzy wydawcy. Spekulanci 
książek nie wydają, bo nie mieli nigdy za- 
miart ich wydać, chcieli po prostu odsprzedać 
nabyte prawa z solidnym zyskiem. A teraz jest 
to niemożliwe. A starzy księgarze? Starym 
księgarzom obecnie wydawanie książek się nie 
kalkuluje. Wolą czekać. Jak smok śpiącej kró-. 
lewny pilnują zakupionych rękopisów. Nie 
chcą jednak czekać ani autor, ani czytelnik. 
I czekać nie będą! 

Ministerstwo Kultury i Sztuki w porozumie- 
niu ze Związkiem Literatów opracowuje obec- 


nie dekret, mocą którego tworzy się rejestr 
umów o nabycie praw autorskich, zawartych 
po l-szym września 1939 r. Wszyscy, którzy 
nabyli prawa autorskie, obowiązani będą zgło- 
sić do rejestru zawarte umowy. Kto tego obo- 
wiązku nie spełni, straci nabyte prawa. Na 
tym nie koniec dekretu, teraz przychodzi jego 
część najważniejsza. Każdy, kto w ciągu roku 
od daty wejścia w życie dekretu, nie zrealizuje 
nabytych praw, to znaczy nie wyda zakupionej 
książki, straci do niej wszelkie prawa. Autor 
od tej chwili będzie mógł „swobodnie rozpo- 
rządzać rękopisem, pod warunkiem, oczywi- 
ście, zwrotu wypłaconych sum. ' 

Oto jeszcze jedna z legalnych ‘rewolucji 
w dziedzinie ptawd własności. Śpiąca królew- 
na musi zostać wyzwolona i zostanie wyzwo- 
lona. , i 

Dekret ten nie rozwiąże jednak zagadnienia 
przyszłości książki polskiej. W rękach prywat- 
nych właścicieli uwięzione są nie tylko współ- 
czesne rekopisy. Uwięziony jest również Prus 
i Orzeszkowa, Żeromski i Orkan, Sienkiewicz 
i Dygasiński. Pamiętamy proces, jaki na parę 
lat przed wojną Miriam wytoczył Piniemu 
o samowolne wydanie Norwida. Norwid był 
własnością Miriama. Miriam kupił po prostu 
za paręset franków wszystkie prawa do Nor- 
wida. 

Przeciętny czytelnik nie orientuje się na ogół 
w prawie autorskim. Warto je więc w paru 
słowach przypomnieć. Twórca ma prawo do 
dzieła. Prawo to może sprzedać. Ten, który je 
kupił, może je odsprzedać dalej, jak się sprze- 
daje fortepian, szatę czy słoninę, Kiedy właści- 
ciel praw autorskich umiera, dziedziczą je po 
nim razem z meblami i pościelą spadkobiercy. 
Prawa do dzieł jednego z najświetniejszych 
powieściopisarzy naszych z końca wieku po- 
siada pewien pan, który odziedziczył je po żo- 
nie, która z kolei otrzymała je w spadku po 
siostrzenicy pisarza. Prawa autorskie nie 
trwają jednak wiecznie. Po pięćdziesięciu la- 
tach od śmierci twórcy, prawa autorskie gasną 
i dzieło jego staje się wspólną własnością 
wszystkich ludzi. Na całym świecie można 
bez żadnych ograniczeń wydawać Mickiewicza, 
grać Beethovena, reprodukować Rembrandta. 

Prawa do dzieł naszych najznakomitszych 
powieściopisarzy dotąd nie wygasły. Kilkana- 
ście prywatnych osób rozporządza dzisiaj twór- 
czością Żeromskiego, Prusa, Orzeszkowej, 
Sienkiewicza i Dygasińskiego. Mija obecnie 
50 lat od powstania „Faraona“. Gebethner nie 
przygotowuje jednak nowego wydania powieści 
Prusa. Nie przygotowuje, ponieważ mu się to 
nie opłaca. Nie opłaca mu się wydać „Placów- 
ki“ za 120 zł, w cenie, w jakiej „Czytelnik“ 
wydał „Krzyżaków“. Smok strzeże zazdrośnie 
królewny literatury. 

Żeromski, Orzeszkowa, Wyspiański, Sienkie- 
wicz, Orkan, Dygasiński, Prus — są wspólną 
własnością narodu. Każdy powinien mieć pra- 
wo wydawania ich dzieł. Wtedy tylko wydania 
te będą się mnożyć. Wtedy tylko będą tanie. 
Zwracam się do pisarzy-posłów do Krajowej 
Rady Narodowej: Heleny Boguszewskiej, Je- 
rzego Borejszy, Zofii Nałkowskiej, Jerzego 
Kornackiego, .Leona Kruczkowskiego, Adama 
Polewki, Juliana Przybosia i Jana Wiktora, 
aby domagali się wydania dekretu, który by 
zniósł prawo własności do dzieł największych 
klasyków naszej literatury. Trzeba zabić smoka 
i uwolnić śpiące królewny w szufladach wy- 
dawców. 

Jan Kott ~ 


Najciekawszą jednak pozycją wrześniowego ze- 
szytu „Twórczości“ jest doskonała proza Tadeusza 
Peipera. To wszystko, czego brak dostrzega się na 
ogół we współczesnych utworach literackich: zer- 
wanie z rutyną pisarską, troska o odnowę formal- 
ną — jest elementem stylu Peipera, który cechują 
celność 1 świeżość używanych Środków. 

„Twórczość“ nie spełniła dotychczas obietnicy, 
jaką dała w słowie od redakcji w pierwszym ze- 
Szycie i powtórzyła w podtytule. Brak rozpraw kry- 
tycznych uniemożliwia poznanie kryteriów, jakimi 
redakcja kieruje się przy wartościowaniu zjawisk 
literatury. Brak ten sprawia, iż „Twórczość“ będąc 
donośnym głosem obrony literatury współczesnej, nie 
spełnia w takim stopniu, jakby powinna, obowiąz- 
ków jej kształtowania. 

Kształtowanie ideologiczne w najszerszym kultu- 
ralnie znaczeniu tego pojęcia za swój cel główny 
uważają „Kuźnica“ i „Lewy Tor". 


„Kuźnica“ po zamknięciu pierwszego „,teoretycz- 
nego“ okresu swego życia humerem 4—5, będącym 
w ogólnym aspekcie przedstawieniem założeń kultu- 
ralnego programu polskiej tłewicy, przechodzi do 
konkretnego ich realizowania. Z czasopisma 
o nieustalonej częstotliwości ukazywania się, 
„Kuźnica' stała się tygodnikiem, co umożliwi jej 
oddziaływanie na kierunkowość rozwoju kultural- 


nego przez ukazywanie celów bezpośrednich i kon-' 


sekwencji doraźnych, wynikających ze stanowiska 
wyraźnej ideologii. W nr 6 „Kuźnicy“ zwraca uwa.Bę 
dążność do uwyraźnienia linii podziału światopo- 
glądowego. 

Przyjęcie wspólnej bazy humanizmu (czego świa- 
dectwem był zjazd łiteratów) przez dwa sprzeczne 
środowiska ideologiczne, jest kompromisem, który 
nie może mieć innych, poza takiycznymi, następstw. 
Kompromis bowiem istotny, gdyby miał miejsce, 
odebrałby wszelki sens doświadczeniom tej wojny. 
„Humanizm — ale jaki?“ pyta Adam Ważyk. Huma- 
nizm w nowym kształcie, jedynie możliwym dziś 
do przyjęcia, nie może — jak chcieliby wyznawcy 
idealizmu, „obrońcy człowieka“ abstrakcyjnego — 
oprzeć się na złudzeniu, „że wystarczy urabiać du- 
szę ludzką, aby przerobić świat, — ślepota spirytua- 
listów, naprzykrzona wiara w magię słowa, która 
jest przekleństwem zapóźnionych poetów 1 niedoj- 
rzałych narodów“ (A. Ważyk). Jak między tą 
a pierwszą wojną europejską nie ma analogii, tak 
nie może być analogicznych konsekwencji ideo- 
wych. „Pacyfizm (po pięrwszej wojnie europejskiej) 
uciekał od historii I jej rygorów w sferę wiecznych 
t niezmiennych instynktów i namiętności, kiedy od 
praw życia społecznego odwoływał się do hiologił 
i odnajdywał tę samą naturę ludzką po obu stro- 
nach walczących, — zwolennicy „obrony człowie= 
ka“ odwołują się dziś do wiecznych i niezmiennych 
konieczności metałizycznych, do statutów persony 
ludzkiej t odnajdują, jak dawniej pacyfiści, te samą 
po obu stronach frontu naturę ludzką, z tą różnicą, 
że nie jak dawniej biologiczną, ale tym razem du- 
chową'" (J. Kott). „Trzeba było kilkunastu łat po 
tamtej wojnie, aby prąd pacyfistyczny, który tyle 
pięknych intencji pochłonął i zwichnął, zaczął lać 
wodę na młyn reakcji. Teraz kiedy zmądrzeliśmy 
o jedną wojnę, nie trzeba nawet kilku miesięcy, aby 
poznać się na humanizmie, który wymachuje kro- 
pidłem wieczności" (A. Ważyk). 


Wznowiony „Lewy Tor“ stawia sobie za cel „bu- 
dzenie świadomości frontu ludowego“ i szerzenia 
marksistowskiej prawdy o kulturze. Nr. 1 rozwija 
naczelne zagadnienie kultury: rola oświaty i sztuki 
w państwie socjalistycznym. J. N. Miller w arty= 
kule „O udział sztuki w całokształcie kultury" uzu- 
pełnia postulat umasowienia dóbr kulturalnych 
stwierdzeniem, iż „zagadnienie upowszechnienia kul- 
tury polega wcale nie na jej popularyzacji i odgór- 
nym oddziaływaniu na najszersze masy, lecz na 
wypracowaniu warunków. w których właśnie naj- 
szersze masy ludności z odbiorców kultury „odgór= 
nej“ stałyby się jej „oddolnymi" wytwórcami*. 
Sformułowaniu temu należy się uzupełnienie, tż 
wypracowanie. tych warunków jest zagadnieniem 
ważnym jedynie w okresie przechodzenia z kapita- 
lizńu to 'ustrófu' spcjalistycehego." W: tym samym 
numerze „Lewego Torus prace zamieszczają m, ii.i 
Wł. Hleńkowski, H. Boguszewska, K, Czachowski, 
E. Kozikowski, A. Maliszewski, W. Melcer, J. Wiktor. 


Trudno natomiast określić cel ideowo-społeczny 
lub ideowo-artystyczny, ku któremu zmierza po- 
znańskie „Życie Literackie“. Nr 7—8 zawiera wypo- 
wiedzi, których podstawą jest przeszłowieczny este- 
tyzm i najbardziej czysty, w sensie nieprzezwycię- 
żenia, idealistyczny system myślenia. Do jakich 
stwierdzeń stanowisko takie doprowadza, wykażuja 
zwrot w' artykule A. Rogalskiego przeciwsta- 
wiającego cywilizacje wschodu i zachodu Europy: 
„..cCywilizacja wschodnia pozostawia człowieka wo- 
bec demonicznych potęg . rzeczywistości całkiem 
bezbronńego. Bo nawet nie daje mu wiary, która by 
mu mówiła, że opór ma sens, choćby kończył się 
przegraną". Wojciech Eąk znów za kryterium 
w ocenie poezji uważa jakąś niesprawdzalną i nie= 
dającą się nawet określić „inność“ („Odnąda z nas... 
zastygła zracjonalizowana, konwencjonalna warstwa 
osobowości i stajemy wobec inności własnej osobo- 
wości“). „Kryterium takie wyczerpuje się na 
gromkim zapewnieniu (Lechoń ręczył słowem hono- 
ru), ża coś jest lub nie jest poezją £ w praktyce wie- 
dzie do apodyktycznego bełkotu. 


Jak swoją „inność“ pojmuje Bąk, demonstruje 
jego wiersz pt. „Z piątej Ewangelii", zamieszczony 
w tymże „Życiu Literackim“. Oto dźwięczny ury= 
wek o intencji poetyckiej zapewne poważnej: 


Niewczorajszością — śpiew wczorajszy, 
Niedzisiejszością — śpiew dzisiejszy, 
Niejutrzejszością — śpiew jutrzejszy 
Unosi się jak lot muzyczny! 

Lot białoskrzydło-gołębiowy! 


Lecz niepokój największy wzbudza minimalizm 
programowy tych, których świętą racją jest poszji= 
kiwanie ! ryzyko. Być może (i to by do pewnepo 
stopnia tłumaczyło), iż „ideologia“ wyrażona w wy- 
danej przez krakowską młodzież literacką jedno- 
dniówce „Inaczej“, jest osobistą i wyłącznie własną 
koncepcją jej redaktora, który jako jedyny orygi- 
nalny postulat artystyczny wysuwa żądanie druko- 
wania swoich i kolegów utworów przez „Odro- 
dzenie”. A może ta widoczność celów, które nie są 
niemożliwe do osiągnięcia, świadczy właśnie a star- 
czym znużeniu pokolenia — było ono świadkiem 
dziania się tak wielu spraw ostatecznych, że stra- 
cito zaufanie do ambitniejszych pragnień własnych 
w ogóle. Może ta kurierkowa ambicja rozgłosu jest 
naturalna dla młodzieży, która nie miała otwartych 
imprez sportowych. Dlatego wydaje się, że krzywdą 
byłoby dla rnłodzieży literackiej Krakowa wnto- 
skowanie przedwczesne o jej planach artystycznych. 
Być może również, że skrzywdzilibyśmy ją stawia- 
jąc jej jako wzór do naśladowania istotnie ambitną 
i a niewiele lat starszą młodzież literacką, którą 
poznaliśmy w pierwszym „okresie „Odrodzenia“ 
w Lublinie. 


Jak bardzo Lublin, jaki znaliśmy w drugiej poło- 
wie 1944 roku, należy do przeszłości, świadczy uka- 
zujący się w tym mieście tygodnik poświęcony 
„kulturze, życiu i sztuce“, p. N. „Zdrój“. Pisma 
puste, jałowe, bez oblicza, nie uwyraźniające w spo- 
sób jasny programu zaspokojania tych potrzeb kul- 
turalnych, jakie Lublin, miasto przecież uniwersy- 
teckie, posiada. Trzy numery, jakie się dotychczas 
ukazały, nie potrafiły pozostawić po sobie śladu ja- 
kichś dokonań. Zamiast idei upowszechniania rze- 
telnych wartości kuliuralnych, jaką pismo miało, 
prawdopodobnie, zamiar realizować, uwyraźnia się 
beaprogramowa, a przytem celebrująca samą siebie, 
gadatliwość. Nie potwierdzone zostały te słabe na- 
dzieje, jakie nr 1 wywołał. Kolumna poezji Józefa 
Czechowicza i wypowiedź Jana Parandowskiego uka- 
zały się w „Zdroju“, sądzimy, tylko dlatego, że nia 
mogły się nie ukazać w piśmie, wychodzącym w ro- 
dzinnym mieście zmarłego poety oraz w mieście, 
w którym aktualnie mieszka autor „Nieba w płomie- 
niach", A przecież „Zdrój“ ma warunki, by stać 
się ważnym czynnikiem kulturotwórczym, jako głos 
żywego zawsze ośrodka życia umysłowego. Spodzie= 
wamy się, że płodna ziemia lubelska wyrazi się jed- 
nak w sposób godny swoich tradycji. Oczekujemy 
wznowienia „Kameny“, której zasłużony redaktor, 
poeta K. A. Jaworski ma większe niż ktokolwiek 
dane, by głuszne ambicje Lubelszczyzny sperati 
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ODRODZENIE 


Polska za granicą 


„Krzyżacy“ po angielsku. W Londynie ukazał się 
przekład „Krzyżaków“ Henryka Sienkiewicza 
z przedmową szarej eminencji angielskiego Foreign 
Office lorda Vansittarta, który zaznaczył, że oprócz 
wartości literackiej książka polskiego laureata na- 
grody Nobla ma również wartość przestrogi poli- 
tycznej, Ciekawe są również uwagi niektórych 
wpływowych periodyków brytyjskich. I tak np. 
„New Statesman and Nation',odzywa się niezmier- 
nie lekceważąco o tej książce, ale i z pewną zna- 
mienną obawą o jej popularność. Uważa „Krzyża- 
ków“ za „książkę. dla dzieci“, ale równocześnie 
przestrzega, by dzieciom tej książki do ręki nie da- 
wać... Duch zmarłego Lloyd George'a znów straszy 
w Anglii. Dodatek literacki „Timesa“ — „Times Li- 
terary Supplement“ — poświęcił za to „Krzyżakom“ 
całą stronę, i to główną, bo tzw. ,„„Menanders Mir- 
ror", od której czytelnik angielski rozpoczyna zwy- 
kie lekturę. Sprawozdanie nosi charakter literacki 
i rzetelnie ocenia wartość książki Sienkiewicza. 
Autor przyznaje mu miarę Wałter Scotta. Jest to 
wiele, jeżeli chodzi o ocenę angielską, choć Scott 
należy już raczej do wielkości muzealnych. 


Szwedzka gazeta „Expressen“, ukazująca się 
w Sztokholmie, zamieściła ilustrowany oryginalny- 
mi zdjęciami reportaż Mariana Podkowińskiego 
z Łambinowic, gdzie odkryto masowe groby bestial- 
sko pomordowanych jeńców wojennych. W komen- 
tarzu redakcyjnym „Expressen“ zaznacza, że zbro- 
dnia ta, która równa się zbrodniom hitlerowców 
w Oświęcimiu, Treblince i Buchenwaldzie, wywo- 
łała w krajach skandynawskich wielkie oburzenie. 
Szwedzi nareszcie zrozumieli, do czego zdolne były 
upadające Niemcy i nikt chyba nie będzie ronił 
łez nad dolą Niemców pod okupacją aliancką. 


Reportaż Janiny Broniewskiej ukazał się w szwaj- 
carskiej gazecie „Vorwärts“ pt. „Lublin w przemar- 
szu“. Poza tym znajdujemy tu szereg innych arty- 
kułów i notatek o Polsce współczesnej. 


„„Kultura Polski“ prof. Kazimierza Hartleba uka- 
zała się w nowojorskim wydawnietwie „Roy Pub- 
lishers“ w ozdobnym wydaniu. Dzieło to wydatnie 
sfinansowała Polonia amerykańska. 


Niefortunna książka o Wellsie ukazała się w Lon- 
dynie pt. „G. Wells o świecie i © Polsce", pióra Ada- 
ma Pragiera, z przedmową znanego socjalisty bel- 
gijskiego Kamila Huysmansa. Niefortunna dlatego, 
że ukazała się po polsku, choć wydanie angielskie 
miałoby jedynie swój sens polityczny, gdyż Angli- 
kom a nie Polakom wytłumaczyć należałoby bezpod- 
stawność sądów Wellsa o Polakach. A sądził żle. Ten 
polityczny ,,prorok* napisał już w 1917 ,,I dislike and 
distrust the Poles“ („Nienawidzę i nie lubię Pola- 
ków') i to dla czterech powodów: ponieważ niena- 
widzi narodów katoiickich, ponieważ nie znosi żad- 
nego innego nacjonalizmu poza angielskim, ponie- 
waż tradycyjnie lubi Niemców jako wiktorianin 
i ponieważ się niczego nie nauczył w ostatnim 
ćwierćwieczu. Polemika z Wellsem i to jeszcze po 
polsku była więc zupełnie zbyteczna. 


Wystawa obrazów Gotliba w Londynie. 12 wrze- 
śnia br. odbyło się w Londynie w galerii „Roland, 
Browse and Delbanco“ otwarcie zbiorowej wystawy 
prac znanego malarza Henryka Gotliba, który okres 
wojny spędził w Anglii. Wystawa obejmuje trzy- 
dzieści kilka obrazów, głównie olejnych, o tematach 
kompozycyjnych. Gotlib, należący do grupy pla- 
styków „London Group" jako jeden na ogólną liez- 
bę dwóch jej członków zagranicznych, wystawiał 
już kilkakrotnie swe prace w Londynie, obecna 
jednak wystawa jest pierwszym, zbiorowym poka- 
zem prac artysty. Gotlib prowadzi w Londynie wła- 
sną szkołę malarską i rysunkową. 

Antoni Plutyński, ekonomista i polityk, uczeń 
Szymona Aszkenazego, wydał w Londynie książkę 
„Nas jest 115 milionów“, która zajmuje się sprawą 
bloku zachodnich Słowian jako przedmurza prze- 
ciwko niemieckim agresorom. 
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Nie jesteśmy workami siana 


Dzikus z puszczy afrykańskiej, o ile w kre- 
gu jego bezpośrednich doświadczeń nie zna- 
lazł się bodaj czarodziej palący zioła, na wi- 
dok białęgo człowieka palącego fajkę przeży- 
wać musi osobliwe wrażenia. Ze wszech miar 
rzeczą niepokojącą, dziwną musi się mu wy- 
dawać owo niepozorne naczyńko połączone 
z białym ciałem rurką a napełnione substan- 
cją tak łudząco podobną do siana. í 

Nie znając istotnej treści tułowia, stąd do- 
puszczając w białej skórze istnienie wszela- 
kiego rodzaju substancji, przede wszystkim 
siana, palenie tytoniu może uważać za iden- 
tyczne ze spalaniem się np. skóry wypełnio- 
nej wspomnianą paszą. 

Tymczasem człowiek, z wyjątkiem pewnej 
kategorii ludzi, określanych jako wypchanych, 
wcale nie jest napełniony tą substancją i lu- 
dzie traktujący swych bliźnich jako czcze wor- 
ki, nie różnią się od dzikusów. 

Są ludzie tak organicznie niedysponowani 
do uśmiechu, że łatwo można by ich uważać 
za wypchanych. Ludzie ci posiadają jakieś 
szczególnego rodzaju wady ustrojowe, jakieś 
braki w budowie gruczołu nadnercza, czy ja- 
kieś nienazwane dotąd hamulce konstytucjo- 
nalne. Hamulce te działają w chwilach naj- 
bardziej zdatnych do lżejszego traktowania 
według wszelkich zasad hamulców próżnio- 
wych. 

Ludzie ci przechodzą przez życie z ustami 
odemkniętymi na wszystkie spusty, z wyjąt- 
kiem spustu śmiechu, i zamykają swe usta 
jedynie wtedy, kiedy pozostali przy życiu wę- 
drowcy za najstosowniejsze uważają wepchnąć 
nudnego pasażera pod wieko i obsypać go 
na pożegnanie grudkami gliny. 

Tymczasem ludzie nie są nudni I nie wszys- 
cy ludzie są hamulcami Westinghouse'a. 

Kiedy w roku 1939, w huku armat, w piasz- 
czystej kurzawie kotłującej się gościńcami, do- 
strzegłem pewnego staruszka, okrytego pie- 
rzyną dla ochrony przed pociskami i prowa- 
dzącego kozę na sznurku, i kiedy w kilka mie- 
sięcy później dostrzegłem na szelkach jednego 
z oprawców serce przeszyte strzałą a obok na 
tyrolskiej koszuli, równie pięknie wyhaftowane 
dwa całujące się gołąbki, byłem oburzony na 
towarzysza mej "wędrówki i poniżenia. Po 
pierwsze za nietakt, okazany grozie sytuacji, 
po drugie za lekkomyślną swawolę okazaną 
chwili spodziewanego zgonu. Niestety przyja- 
ciel nie mógł powstrzymać się od śmiechu. 


Pierzyna, rzucona w odmęt wojny, ów sta- 
ruszek optymista, traktujący odłamki poci- 
sków jak okruchy talerzy, koza, zapewne je- 
dyna żywicielka i legitymacja dła zatrwożo- 
nego, ci sentymentalni palacze krematoriów, 
traktujący miłość jako wyłączność swej fikcji 
rasowej, to wszystko wydało się owemu we- 
sołkowi zbyt bliskie śmiechu, mimo grozy 
położenia. 


Kiedy pewnego dnia stałem na szosie pro- 
wadzącej ze Śląska na Sandomierz i przypa- 
trując się przeciągającym zwycięskim woj- 
skom zwróciłem uwagę przyjacielowi na dwu 
kucharzy wylewających zupę z kotła do balii, 
przyjaciel mój spojrzał na mnie takim okiem, 
jakim spozierał Samuel Pickwick, kiedy Dic- 
kens obawiał się, że spojrzenie zdolne jest 
przepalić szkła okularów. 

Przyjaciel mój obawiał się, że pomniejszam 
dziejowy patos chwil. Że nie widzę wracają- 
cych do ojczyzny bohaterów, nie dostrzegam 
gruzów państwa hitlerowskiego, że widok gro- 
teskowej sceny, gołej nogi wyzierającej 
z wnętrza wojennego wozu, mąci wzniosły mój 
stan. Że „niepoważne“ elementy przeszkadzają 
mym poważnym wzruszeniom. 

Niestety nie przeszkadzało mi to bynajmniej. 


Widziałem weteranów tańczących na plat- 
formie w sposób zgoła „nie bohaterski* w sa- 
mej bieliźnie, widziałem tęgie weteranki ha- 
sające na samochodzie ciężarowym do wtóru 
upojnych walców, widziałem radość, jakże da- 
leką od naszej powściągliwej, burżuazyjnej 
radości i wcale nie wydawało mi się wówczas, 
aby legioniści rzymscy wracający ze zwy- 
cięskiej wyprawy na Germanów maszerowali 
w zaprasowanych świątecznie togach i z pa- 
pyrusami w ręce. Na pewno pozrzucali zbro- 
je, bo doskwierał upał, na pewno pili wodę 
z wanien, w których kąpali poprzednio swe 
markietanki, bo dokuczało pragnienie i na 
pewno wyrażali swą radość inaczej, nij, my 
niezburzeni, krakowscy cywile. 

Wydaje się nam, ludziom prostaczkom, że 
wielkość składa się ze schematycznych akce- 
soriów, jakie wytworzyli hlstorycy skłonni do 
mitologicznych uproszczeń, że kamienie, które 
wielbimy, nigdy nie były ludźmi. Ludźmi z ta- 
kimi samymi troskami, marzeniami, uciechami 
i przywarami, jakie my mamy. 

Kilka dni temu powrócił z Wiednia pewien 
młody uczony. Poszukiwał zaginionego krew- 
niaka. Chłopca. 

Tłumaczył przez kilka minut amerykańskie- 
mu sierżantowi, co, jak, gdzie. W końcu zwró- 
cił się do niego z prośbą o pomoc. 

Ziomek Washingtona przez chwilę miał taki 
wyraz twarzy, jakoby słuchał wszystkiego ze 
skupieniem. Nawet nieco wzruszył się. Wąesz- 
cie wyjął z ust gumę, pochwycił młodego uczo- 
nego za kark, powiedział: O key i kopnięciem 
w grzbiet wyraził, co myśli o europejskich 
smutkach. 

Ot, zwyczajny człowiek. Bohater na codzień. 
Cyd Campeador w życiu prywatnym. 

Może był pijany, może go ta sprawa nie 
obchodziła, może już miał tych spraw dosyć, 
Powiedział sobie, że on też musi mieć swój 
urlop. 

A może po prostu szedł na spotkanie z jaką 
Liselottą, która naopowiadała mu mnóstwo 
bredni na temat znęcania się Polaków nad 
Niemcami, i stąd ten gniew? 

Może mu opowiadała, jak w Łodzi w roku 
1939 przekłuwaliśmy Niemcom oczy, jak ja 
ucinałem Niemkom warkocze, jako notorycz- 
ny fetyszysta, jak wieszałem sobie te trofea 
dookoła pasa i potem, gdy mnie chcieli wsa- 
dzić do pieca krematorium, jak chciałem zel- 
żyć, ba znieważyć czynnie germańskiego SS- 
manna. A może powiedziała jeszcze, że to ja 
właśnie obciąłem jej warkocz? 

Ulegamy uproszczeniom, szabłonom, skró- 
tom, mitom, które tworzymy na wysokość 
własnych, nędznych obcasów. W tej postawie 
stajemy się okrutni, ba, nieraz lekkomyślni. 
Najwyraźniej skłonni do przesady. 

Uciekamy od prawdy, zamykamy oczy i uszy 
w imię ideału tak skompromitowanego prze- 
cież w dziejach a tak nęcącego nas. Wydaje 
się nam, że prawda wyraża się tylko w pate- 


tycznych gestach. Jakby zazdrośni o całość. 


ideału, unikamy tej wiełości szczegółów, jaka 
przydaje rumieniec posągom, przybliża wiel- 
kość na odległość dłoni. 

Nie bądźmy jednak workami siana. Nie je- 
steśmy wypełnieni tą substancją. Jesteśmy 
wypełnieni żywą krwią i czemuż nie mamy 
odwagi przyznać się do tego? 

P. S. 

W jednym z ostatnich moich felietonów po- 
pełniłem fatalną pomyłkę insynuując zakłado- 
wi instalacyjnemu S. Swoboda braki w orto- 
grafii. Przytoczony przeze mnie fragment był 
napisany przez montera tej firmy. Stwierdzić 
muszę, że firma Swoboda rachunki dla Związ- 
ku pisze najczystszą polszczyzną. 


Zygmunt Fijas 
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Zagadnienie odhudowy we Francji 


Wojenne zniszczenia w Europie są tak wielkie 
że nie ma państwa, poza tymi nielicznymi, które nie 
brały udziału w wojnie, gdzie by zagadnienie odbu= 
dowy nie było troską naczelną. Wagi tego zagadnie- 
niania nie trzeba ukazywać u nas, gdzie sprawa 
Warszawy nie przestaje niepokoić umysłów i serc. 
Nie w celu przypominania więc ani ukazania wy= 
miaru troski, lecz dla skonfrontowania naszych za- 
mierzeń z planami innych narodów, przedstawiamy 
wyniki dyskusji, jaka toczy się wokół odbudowy na 
łamach artystycznych czasopism francuskich. 

„Nouvelles Litteraires'* pragnąc uwyraźnić este- 
tyczną stronę tego zagadnienia, co we Francji ze 
względu na powszechnie zabytkowy charakter miast, 
miasteczek, a nawet osiedli ma szczególne znacze- 
nie, zwróciły się do czołowych urbanistów i archi= 
tektów z propozycją wypowiedzenia przez nich ich 
sądów o sprawie. Ankieta „Jakie oblicze będzie 
miała Francja przyszłości“ — trwa. Dotychczas wy- 
powiedzieli się juz przedstawiciele wielu różnych, 
często przeciwstawnych poglądów artystycznych. 
Z głosów tych najciekawsze ze względu na ich skraj= 
ność są wypowiedzi Le Corbusiera, autora urbani= 
stycznej koncepcji „maszyny do mieszkania“, Alber- 
ta Laprade'a, kontynuatora Prosta, który przed 
wojną 1914—1914 pracował już nad realizacją „Wiel- 
kiego Paryża“, oraz Augusta Perreta, twórcy teatru 
Champs-Elysées i Muzeum Robót Publicznych. 

Wszyscy, nawet jaskrawi przeciwnicy formalni 
zgodni są codo jednego: odbudowa architektonicz- 
na Francji nie moze ograniczać się do rekonstrukcji. 
Jest to znamienne, jeśli uprzytomnimy soble, jak 
wielki jest kult przeciętnego Francuza dla prze- 
szłości, której wszelkie ślady, a już szczególnie arty- 
styczne są z pieczołowitością utrzymywane i kon- 
serwowane. Jaki wstrząs musiała wywołać wojna 
w charakterze francuskim, jeśli twierdzi się, że „nie 
ma sensu przywracać dawnego wyglądu nieistnie- 
jącym miastom, czy dzielnicom miasta z samego 
pietyzmu dla przeszłości“. 

Jeśli stanowisko Le Corbusiera wypływa przede 
wszystkim z jego ideologii światła i przestrzeni, 
ideologii sprzecznej z założeniem skupienia, wyzna= 
czającym  urbanistykę średniowiecza, to Perret 
wskazuje nieopłacalność jako powód główny. Ale 
to na jedno w konsekwencjach wychodzi. Zniszcze= 
nia wojenne, zdaniem Le Corbusiera i Laprade'a, 
winny być wykorzystane jako okazja do odnowie- 
nia architektury Francji i wyciśnięcia na niej 
stempla XX wieku. Le Corbusier uważając chwilę 
za wyjątkowo odpowiednią, formułuje raz jeszcze 
swój radykalizm artystyczny, którego realizacja 
urbanistyczna — jak twierdzi — może spowodować 
pełne przyjęcie się nowego humanizmu we Francji. 
Zmienić warunki bytowania człowieka, wyprowa- 
dzić go z zadymionych i mrocznych mieszkań, 
z otoczenia fabrycznego, rozbić w ogóle centra 
mieszkalne, jakimi są miasta, i rozprzestrzenić je 
wzdłuż naturalnych szlaków komunikacyjnych. De- 
centralizacja architektoniczna przez zlikwidowanie 
skupisk-gigantów usunie dysproporcje kulturalne 
między miastem i wsią, zbliży prowincje, narody, 
przyczyni się do powstania podobieństwa warunków 
bytowania całej Europy. 

Laprade nie oddalając się od przestrzeni, którą 
architektura kształtuje, w kierunku dalekich kon- 
cepcji filozoficznych, ukazuje konkretne przykłady 
zrealizowania postulatów zdrowia, wygody i este- 
tyki. Przykładami tymi: są nowoczesne Marokko 
i Casablanca, gdzie odizolowano dzielnicę przemy- 
słowo-rzemieślniczą, wydzielono handlową, a przede 
wszystkim parkami i zielenią otoczono dzielnicę 
mieszkalną. Szerokie ulice wysadzane drzewami, 
perspektywy pozamykane gmachami reprezentacyj» 
nymi — dają udogodnienia praktyczne i stwarzają 
zadowolenie estetyczne. Laprade proponuje wpro- 
wadzenie nowoczesnego stylu „marokańskiego do 
Francji, oczywiście z odrzuceniem stosowanych tam 
dla związania z krajobrazem elementów lokalnych 
(arnamentacja fasad). 

Obok tego szerokiego oddechu koncepcji urbani- 
stycznych trwają ciężkie i trudne do usunięcia tro- 
ski. Jak zapewnić natychmiast, najprędzej jak moż- 
na dach nad głową tysiącom rodzin? Jak postę= 
pować w miastach zburzonych częściowo? Czy do- 
puścić do regulowania tych spraw przez życie samo 
1 stracić tym samym okazję do odciśnięcia stempla 
epoki? Propozycje są różne. Jakiekolwiek by one 
nie były, ministerstwo odbudowy (istnieje we Fran- 
cji) usiłuje uwzględnić wszystkie: te przyszłościowe 
wydające się dziś nierealne i te minimalistyczne, 
liczące się z rzeczywistością. Ogrom zniszczeń i ko- 
nieczność natychmiastowej aktywności każe brać 
pod uwagę półśrodki, jak np. system seryjny bu- 
downictwa. Trwa projektowanie wzorów ogólnych 
(przyjęto m. in. do zrealizowania projekt Le Cor- 
busierai. Organizowana jest w Pałacu Inwalidów 
międzynarodowa wystawa (Anglia, Ameryka, Fran- 
cja i ZSRR) budynków składanych. Chociaż system 
budownictwa seryjnego ma tę wyższość nad inny- 
mi, że gwarantuje szybkość realizacji, to jednax 
cechuje go nietrwałość. Dlatego też nie jest popu- 
larny we Francji, która trudności chce rozwiązać, 
a nie prolongować na lat dwadzieścia. 

Nie dało się uniknąć, by życie samo, a więc i bez- 
płanowość nie została dopuszezona do współakcji. 
Niewielka ilość architektów (3.000 wobec zapotrzebo= 
wania na 26.000) uniemożliwia szczegółowość plano- 
wania i wglądu. W każdym badź razie troska o za- 
chowanie zabytków tam, gdzie to jest możliwe oraz 
o harmonizowdnie nowych budynków z otoczeniem 
w miastach częściowo zniszczonych, jest troską 
upaństwowioną. 

Jeśli warunki i potrzeby materialne zmuszają 
Francie do minimalizmu estetycznego, to minima- 
lizm ten nie jest programowy. Założenia odbudo- 


wy są bardzo ambitne: utrzymanie i konsere, 


wacja architektury zabytkowej oraz dążność do 
stworzenia nowego stylu urbanistycznego. Ta druga, 
najbardziej interesująca nas w realizacjach cześć 
programu uwidocznia się już nie tyłko w wypo- 
wiedziach tu omówionych. Bo właśnie zadania urba- 
nistycznej odbudowy powierzono do zrealizowania 
m. in. Le Corbusierowi (rejon La Palice) i Lapra- 
de'owi (Valenciennes i Le Mans), a więc głosicielom 
najbardziej skrajnych artystycznie poglądów. 
zb 


KORESPONDENCJA 


ZAWSZE TE OLCHY 


Do redaktora „Odrodzenia“ 


W sprawozdaniu z ruchu muzycznego w Krakowie, 
umieszczonym w nr40 „Odrodzenia“, podany jest 
dwukrotnie tytuł ballady Goethego z muzyką Schu- 
berta „Erlkönig“ jako: „Król olch“. Z tym nonsen- 
sem, który pokutuje również w literaturze francu- 
skiej, walczę od lat — bezskutecznie; we wszyst- 
kich swoich popularnych podręcznikach i stale na 
wszystkich swoich wykładach publicznych, wska- 
zuję, że poprawny tytuł ma być: „Król duchów“. 
Tylko wtedy bowiem treść ballady będzie zrozu- 
miała i uzasadniona. Wyraz „Erlkónig* wywodzi 
się ze staroniemieckiego wyrazu „Earl“, co znaczy 
duch, a więc „Earl-Kónig'" czyli „Król duchów“, 
a nie „Erlen-Kdnig* czyli „Król olch“; „die Erle“ 
znaczy bowiem „olicha“, co oczywista nie ma żadne- 
go związku z treścią ballady. 


Józef Reiss (Kraków) 


SPROSTOWANIE 
Do redaktora „Odrodzenia 


W związku z artykułem Ryszarda Matuszewskiego 
„O właściwy kierunek rozwoju kultury wsi“ w nr 40 
„Odrodzenia“, pragnę sprostować następujące nie- 
ścisłości: 

1. Nazywam się Mieczysław Grad, a nie R. Grad, 
jak to podał Matuszewski. 

2. Tytuł wygłoszonego przeze mnie na Zjeździa 
Pisarzy Chłopskich referatu brzmi: „Zagadnienie li- 
teratury ludowej“, a nie „Cechy twórczości pisarzy 
chłopskich“, jak to w swym sprawozdaniu podał 
Matuszewski. Różnica między obu powyższymi ty- 
tułami jest istotna, nie tylko werbalna. Kto bowiem 
chce mówić o cechach twórczości „pisarzy chłop- 
skich“, ten zdaje się być pewnym treści i zakresu 
tego pojęcia. Natomiast mój referat urodził się 
właśnie z wątpliwości w tej sprawie. 


Mieczysław Grad (Warszawa) 
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